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LETTERA 


CHE SERVE DI PREFAZIONE 

SCRITTA 

Dal reverendo dottore Driasdust d’ Yorck al ca- 
pitano Clutlerbuck abitante a Fairy-Lodge, 
presso a Kennaquair. 


Mio degno e caro signore 


SI v rei potuto rispondere alla vostra ultima 
lettera col poeta classico : Haud equidem in- 
video , miror magis. Imperciocché , sebbene 
dopo la mia infanzia io mi sia sempre oc- 
cupato degli avanzi delV antichità , non amo 
però che gli spettri e le ombre s incarichino 
dell ufficio di comentatori ; e a dire il vero, 
il racconto della vostra conversazione col no- 
stro illustre padre , nel sotterraneo della chie- 
sa , o nel più segreto gabinetto degli editori 
di Edimburgo , produsse sopra di me quasi lo 
stesso effetto che V apparizione del fantasma 
di Ettore sopra V eroe dell' Eneide. 

c Obstupui, stctcruntquc corate. » 

Come or ora vel dissi , io ve lo ripeto , che 
questa visione mi ha sorpreso , senza che vi 
abbia invidiato il piacere di aver veduto il 
nostro illustre padre. Sembra però che siagli 
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ora permesso di mostrarsi alla sua famiglia 
piu liberamente che non faceva dianzi , o che 
il vecchio sia divenuto un po' ciarliero in que- 
sti ultimi tempi. In una parola , per non istan- 
care la vostra pazienza in vane congetture , 
io pure ebbi una visione dell ' autore del JVa- 
vtrley. Non pretendo già d' imporvene , facen- 
dovi osservare che la conversazione fu mar- 
cata da alcune circostanze che annunziano 
una compiacenza in qualche mòdo più formale 
di quelle che accompagnarono la vostra con- 
ferenza con essolui in casa del nostro degno 
editore ; poiché la vostra aveva V aria d ’ un 
incontro fortuito , laddove la mia fu preceduta 
dalla comunicazione di un grosso manoscritto 
s che contiene una nuova storia intitolala : Pe- 
veril del Picco. 

u4ppena io ebbi osservato che il manoscritto 
conteneva una storia , che si stendeva a tre- 
cento pagine per volume a un dipresso , mi 
nacque tosto il sospetto a chi io fossi debitore 
di questa spedizione , e messomi a scorrerete 
pagine incominciai a lusingarmi seriamente 
che avrei potuto forse vedere ben presto T au- 
tore stesso. 

Io riguardo ancora come una circostanza 
ben marcata che , mentre un appartamento in- 
terno della bottega del signor Constable era 
stato giudicato una piazza bastantemente so- 
lenne per dare a voi udienza , il nostro ve- 
nerabile padre ha voluto accordare a me la 
mia nel mio proprio alloggio , intra parietes, 
posso dirlo , e senza il rischio di essere me- 
nomi mente interrotto. Debbo ancora farvi os- 
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servare che i lineamenti , la forma e il co- 
stume dell ' Eidolon , come appunto voi nomate 
con ragione V apparizione del vostro padre , 
mi sembrarono distinti con maggior precisione 
che non fu accordato a voi di vederli. Ritor- 
nerò poi su questo punto ; ma Iddio noi voglia 
che segni così decisi di preferenza m insuper- 
biscano , o che rrì inspirino veruna pretensio- 
ne alla superiorità su gli altri discendenti del 
.nostro padre comune. Laus propria sordet. la 
sono convinto eli egli fe ' quest' onore , non alla 
mia persona , ma al mio abito , e che questa 
preferenza aveva per iscopo di collocare non 
Jones Driasdust al disopra di Clutterbuck , ma 
il dottore di teologia al disopra del capitano . 
Cedant arma togac : massima da non obbli- 
arsi giammai in alcun tempo , ma eh' è. d' uopo 
ri chi amarla alla memoria soprattutto allorquan- 
do il militare si trova a mezzo-soldo. 

Ma parrai d' intrattenervi troppo a lungo 
sotto il vestibolo , e di stancarvi con lunghe 
induzioni , mentre amereste di vedermi pro- 
perare in mediani rem. Sia. pure come vi pia- 
ce ; poiché , come la Sua Grazia è solito dirlo 
di me con ispirito : — nessuno racconta uno- 
storia meglio del dottore Driasdust , quando 
sia una volta entrato in materia. — «focose 
hoc ; ma proseguiamo . 

Avevo assaporato tutto V incantesimo del- 
l' opera che avevo ricevuta da otto giorni cir- 
ca , ma nè senza pena , nè senza spesa ; giac- 
che la scrittura del nostro padre è divenuta 
ormai così piccola e cattiva , che mi fa d'uopo 
servirmi di vetri che piu ringrandissero. Tra - 
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vandcmi gli occhi un po’ stanchi alla fine del 
secondo volume , mi appoggiai alla spalliera 
della mia sedia a bracciuoli , e incominciai 
ad esaminare se qualcuna delle obbiezioni che 
si sono particolarmente fatte al nostro padre , 
al nostro protettore , non potessero conside- 
rarsi come specialmente applicabili al mano- 
scritto da me non ha guari letto. Vi si tro- 
vano troppe finzioni , dicevo meco stesso , per 
gettare la confusione nell 1 andamento di tutta 
una storia , troppi anacronismi per rovesciare 
tutti i sistemi di cronologia. Il vecchione ha 
sormontato tutti i limiti. Abiit — cvasit — 
crupit. 

Siccome questi pensieri si succedevano nella 
mia immaginazione , così caddi in un accesso 
di visione , che d' ordinario mi coglie dopo il 
pranzo , quando mi trovo solo , o non ho meco 
che il mio vicario. Ero però svegliato , giac- 
ché mi sovviene che io vedevo nelle ceneri rosse 
del fuoco la rappresentanza di una mitra , 
colle torri di una cattedrale sul secondo piano. 
Di più , mi sovviene ancora di aver fissato 
gli occhi per qualche tempo sull 1 avvenente fi- 
sonomia del dottor W hiterose , mio zio ma- 
terno , lo stesso che vedesi accennato nella 
Prigione di Edimburgo, il di cui ritratto , in 
gran parrucca e in vesti sacerdotali , è ap- 
peso al mio cammino. Mi sovviene finalmente 
di aver rimarcato i fiori scolpiti sul quadro 
di legno di quercia , e di aver gettato uno 
sguai do sulle pistole che vi sono appese aldi- 
sotto , e che sono le armi da fuoco , delle quali 
mio zio , nell'anno 1 7.^ , sì fertile in avve- 
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ni menti, aveva proposto di armarsi per abbrac- 
ciare la causa del principe Carlo-Eduardo ; 
mentre , a dire il vero , mio zio meno si cu- 
rava della propria sicurezza , che de' suoiprin- 
cipj episcopali , e non aspettava che la noti- 
zia dell ' ingresso del principe in Londra per 
ivi raggiugnerlo. 

La visione in cui mi trovavo allora immer- 
so , mi sembrava uno stato compatibile colle 
più serie e piu profonde meditazioni che pos- 
sano mai sorgere nello spirito. Ruminavo te 
grate e le amare fantasie dell' immaginazio- 
ne , senza essere del tutto addormentato , ne 
interamente svegliato ; situazione ch'io riguar- 
do talmente favorevole alla filosofia , da non 
dubitare che qualcuno dei sistemi i piu celebri 
di questa scienza non sieno stati composti 
sotto la di lei influenza. Il mio servo ha or- 
dine di camminare allora come sopra la ca- 
luggine ; i cardini delle mie porte sono ac- 
curatamente unti di olio ; tutto è posto in opera 
onde impedire chi io non sia prematuramente 
e crudelmente richiamato al chiarore di un 
mondo laborioso. La mia costumanza a questo 
riguardo è così bene conosciuta , che gli sco- 
lari stessi passano per la strada sulla punta 
de' piedi fra le quattro eie cinque ore. Il mio 
gabinetto è il vero tempio di Morfeo. Egli 
è ben vero che v ha un banditore di scope , 
queTn ego ... ; ma di ciò sarà parola nella 
sessione del trimestre. 

Era la mia testa appoggiata alla spalliera 
della mia sedia a bracciuoli nel modo filoso- 
fico testé descritto , e cominciavano già gli 
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occhi del mio corpo a chiudersi , onde vieme- 
glio si aprissero quelli dello spirilo , come non. 
v ha a dubitarne , quando tutto rn intramortii 
nel sentire che si picchiava alla mia porta 
con un rumore assai piu forte di quello che 
si permetterebbero coloro che , conoscendo le 
mie abitudini , verrebbero a visitarmi in quel- 
li ora. Mi alzai tosto dalla sedia , e distinsi 
il camminare del mio domestico nel corri- 
doio , accompagnato da un passo greve e misu- 
rato che commoveva il tavolato di quercia in 
modo da fissare la mia attenzione. 

— Un forestiero , signore , che arriva da 
Edimburgo col mezzo della diligenza , desi- 
dera parlare alla vostra riverenza. 

Tali furono le parole pronunziate da Gia- 
cobbe nell' aprire la porta che spinse fino al 
muro. Quantunque nulla vi fosse di straordi- 
nario in queir annunzio , pure il tuono con 
cui lo fece mi preparo a ricevere una visita 
di un* importanza poco comune. 

Li autore del Waverley si fé' innanzi , uomo 
grosso ed allo , con un pastrano da viaggio 
disopra un abito di color di tabacco , tagliato 
ad imitazione di quello che portava il gran 
Rodeur. Il di lui ^appello abbassato , poiché 
sdegnava la moderna frivolezza di un berretto 
da viaggio , era attaccato sulla di lui testa 
col mezzo di un gran fazzoletto di seta , mes- 
so .in maniera da preservare le di lui orec- 
chie dal freddo e dal cicaleccio dei galanti 
compagni eh' egli aveva /^//«diligenza, della 
quale usciva. Nella prominenza delle di lui 
grosse sopracciglia grige v era tal cosa che 
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annunziava il sarcasmo , la finezza ed il buon 
senso. I di lui lineamenti erano ì sotto gli al- 
tri rapporti , largamente marcati , e sembrava 
che promettessero uno spirito pesante , anzi- 
ché qualche genio ; ma aveva una notabile pro- 
iezione di naso , a cui poteva applicaci il 
passaggio del latino poeta 

, » . 

« Immodicum surgit prò cuspide rostrum ! & 

Teneva la mano appoggiata su di un grosso 
bastone , — un doppio fazzoletto di Barcello- 
na gli copriva, il collo ; era il di lui ventre 
un po' prominente ; ma ciò è nulla. — I di 
lui calzoni erano di un panno ordinario ben 
fìtto ; — finalmente un paio di stivali rivol- 
ti , cadentigli sulle cavicchie onde non affati- 
care le grosse polpe delle di lui gambe , la- 
te iavan vedere due belle calze da viaggio di 
lana di agnello , non fatte al telaio , ma la- 
vorale a mano , secondo la venerabile ed an- 
tica moda , conosciuta in Iscozia sotto il no- 
me di calze a coste. La di lui età sembrava 
molto al disopra dei cinquanta anni , senza 
però giugnere ai settanta ; lo che osservai con 
piacere , sperando che si potrebbe ancora ti- 
rarne molte opere , tanto più che la di lui 
aria di salute , la forze^ e /’ estensione della 
di lui voce , la fermezza del suo passo , la 
rotondità delle di lui gambe , il profondo tuono 
del di lui hem ! e V enfasi sonora con cui star- 
nutiva , erano segni di una costituzione fatta 
per vivere lungamente. 

Nell' esame di questo personaggio di tanta 
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robustezza , la mia immaginazione credette 
di vedere comparire innanzi ai miei occhi 
I uomo robusto , di cui il nostro ameno ed 
elegante viaggiatore utopiense , mastro Geof- 
frey Crayon (i), tante cose racconta nel di 
lui numero II. Di fatto , senza una qualche 
notizia intorno alla condotta del detto uomo 
robusto , voglio dire la galanteria dimostrata 
per la di lui albergatrice , cosa che si sarebbe 
di molto disgustata dal carattere del nostro 
padre , io sarei stato disposto a credere che 
mastro Crayon , in quella memorabile occa- 
sione , avesse realmente passato il suo tempo 
nelle vicinanze del! autore del JVaverley. Ma 
il nostro degno patriarca , sia detto a sua lo- 
de , ben lontano dall ’ amare la società del bel 
sesso , sembrava anzi disposto ad evitare ogni 
commercio colle donne , e ad imitare in questo 
punto il nostro parente ed amico Jonathan 
Oldbuck. Una circostanza avvenuta , appena fu 
egli giunto , mi indusse a farne la congettura. 

Congratulatomi della di lui visita , e fat- 
tigli i miei rendimenti di grazie , volli offrir- 
gli il rinfresco che più conveniva all * ora del 
giorno , e gli proposi di far venire la mia 
cugina , miss Caterina Whiierose , sovran- 
iendente della mia casa , onde preparare il 
thè. Egli però vi si, ricusò con un disprezzo 
degno del lairddi Monkbarns. — Non voglio 
brodo da scandalo , gridò egli ; nè voglio il 
cicaleccio di una donna , insipido per me. — 
Un vaso di birra spumante , — una fetta di 

(0-"Washingtoa-lrYjDg> autore del Bt ace- Bridge-Hall, ec. 
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bue ben grasso ; nessun ’ altra compagnia che 
la vostra : non altri rinfreschi se non quelli 
che possono fornire la botte e la graticola. 

La fetta di bue , la fetta di pane abbrusto- 
lata , il vaso di birra , tutto fu ben tosto im- 
bandito ; e, fosse V apparizione di uno spirito 
o di un corpo , il mio viaggiatore dimostrò 
un appetito capace da far invidia ad un cac- 
ciatore che avesse inseguito una volpe pel 
tratto di quaranta miglia. Non mancò pure 
di fare lunghe e solenni chiamate , non solo 
al vaso della birra , ma ben anco a due ca- 
raffe di cristallo colme di eccellente Madera 
e di vecchio Porto che venivano da Londra , 
e chi io aveva ritirati, il primo da una cella 
ove poteva sentire il benigno calore del forno 
onde maturarlo ; il secondo da un profondo 
sotterraneo situato in una mia vecchia can- 
tina , che altre volte forse contenne dei vini 
per l'uso dei vincitori del mondo , giacche la 
volta era costruita con quadrelli romani. Non 
potei dispensarmi dalV ammirare il vigoroso 
appetito di cui egli ne dava la prova , il gu- 
sto che mostrava per le vivande dell ’ antica 
Inghilterra , e me ne congratulai secolui. 

« Signore , mi rispose , conviene che io 
mangi da inglese per rendermi degno di pren- 
dere il mio posto in una delle più elette com- 
pagnie di spirito veramente inglesi , che siansi 
mai riunite intorno ad una tavola per trin- 
ciare un aloyau di bue di montagna ed attac- 
care un generoso plumpouding. » 

Gli domandai , ma con rispetto e modestia , 
quale era lo scopo del suo viaggio , e a quale 
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società distinta egli applicava una sì generale 
descrizione. Imitando umilmente il vostro 
esempio , io cercherò di dare al dialogò se- 
guente una forma drammatica , se non quan- 
do la descrizione diverrà necessaria. 

L’autore del Waverley. A chi mai potrei 

10 fare V applicazione di una tale descrizio- 
ne , se non alla sola società a cui può esse- 
re interamente applicabile ; a quei giudici in- 
fallibili dei vecchi libri e del vecchio vino; — 

11 club di Roxburgh di Londra? Non senti- 
ste voi dire eh ’ io sono stato eletto membro 
di quella società di scelti bibliomani? 

Driasdust ( frugando nella propria tasca ). 
Il capitano Clutterbuck me ne ha fatto un 
cenno in una sua lettera ; — sì, eccola. Ei 
mi dice che questa voce correva fra gli an- 
tiquari scozzesi , i quali temevan molto che 
voi non vi lasciaste sedurre dall eresia di 
preferire il bue d' Inghilterra, al castrato di 
testa nera di sette anni , il maraschino al 
whiskey , e la zuppa di tartaruga a quella 
dei porri; nel qual caso dovrebbero eglino ri- 
guardarvi come un uomo perduto. — Ma , 
soggiugne il nostro amico , la di cui mano 
sente interamente del militare , e eh 1 è abi- 
tuato a maneggiare assai pi'u la spada della 
penna , il nostro amico e talmente sulla . . . 
sulla Riserva ... — sì, è riserva , io credo, — 
„ che non vi vorrà una piccola tentazione per 
determinarlo ad abbandonare i incognito. 

L’autore del Waverley. Senza dubbio , egli 
ha ragione ; ma non è poi una piccola ten - 
lozione di poter trincare , coi lord , dei te- 
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sori letierarj d’ Althorpe e d' Hodnet , bevendo 
del negur di Madera preparato dalle mani 
classiche di Dibdin ; prender parte in quei 
profondi dibattimenti' che assegnano ad ogni 
piccolo volume con vecchia legatura , con lab- 
bro dorato , la classe particolare eh' esso deve 
occupare ; bere all' immortale memoria di Cax- 
ton , di V aldarar , di Pynson e degli altri 
padri di questa grand’ arte che ci ha fatti 
tutti , e ciascuno di noi in particolare , quello 
che siamo. Tali sono , mio caro figlio , le 
tentazioni , in forza delle quali voi mi vedete 
in questo momento in cammino per abbando- 
nare quest ’ angolo del fuoco tranquillo , ove, 
sconosciuto ed ignoralo , eccettuata la nume- 
rosa famiglia a cui ho dato l' essere , io mi 
ero proposto di passare il resto della sera 
de' miei giorni. 

Così parlando , il nostro venerabile amico 
die di piglio una volta ancora al vaso di birra, 
come se ciò che aveva detto gli avesse sug- 
gerito siffatto specifico contro i mali della vita, 
raccomandato nella celebre risposta dell' ana- 
coreta di Johnson: 

Vien qui , figlio , e nel bicchiere 

Affoghiamo ogui pensiero. 

Rimesso il bicchiere d' argento sulla tavola , 
die' una specie di sospiro per riprendere fiato, 
giacche t’ azione del bere a lunghi sorsi gli 
aveva interrotta la respirazione. Io non potei 
astenermi dal fare eco sopra uria noia piena 
di un interesse così patetico , che mi fispò gli 
occhi con un’ aria di sorpresa. 
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« Che vuol dir ciò ? ei mi disse con un 
tuono un po’ corrucciato ; voi , la creatura 
della mia volontà , sareste mai invidioso della 
mia promozione ? Ho io consecrato , a voi 
e ai vostri camerata le ore preziose de' miei 
sette ultimi anni , perche abbiate la presun- 
zione di abbandonarvi ai disgusti ed ai bor- 
bottamenti s' io cerco , in quelli che debbono 
succedergli , di procurarmi qualche godimento 
in una compagnia che tanto conviene a miei 
gusti ? • 

Io mi umiliai dinanzi all ' offeso vecchione y 
e lo assicurai della mia innocenza in tutto 
ciò che poteva essergli dispiaciuto. Mi sem- 
brò rappacificato alquanto; tuttavia ei mi guar- 
dava ancora con occhi pieni di sospetto , ser- 
vendosi , per farmi una domanda , delle pa- 
role del vecchio Norton nella ballata intito- 
lata : L’Insurrezione del Nord. 

L ’ autore del Wavcrley. 

Che di' tu , fra i tanti figli 

Di Norton più giovinetto ? 

D tuo core m’apri schietto; 

Che partito vuoi eh’ io pigli ? 

Driasdust. Supplicando dunque la patema 
vostra bontà a volermi perdonare la mia pre- 
sunzione , vi dirò che non ho potuto impe- 
dirmi dal sospirare pensando eli era possibile 
che voi andaste a venturare in un corpo di 
critici pei quali , nella loro qualità di anti- 
quari , la ricerca della verità è uno speciale 
dovere , e che per conseguenza possono col- 
pire di una censura tanto piu severa siffatti 
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deviamenti , che così spesso a voi piace ài 
fare fuori del cammino della storia e della 
verità. 

L’autore del Wavcrley. V’intendo. Volete 
voi dire che quei dotti non avranno che poca 
tolleranza per un romanzo , per una finzione , 
la di cui base sarà fondata sopra la storia? 

Driasdust. V eramente , signore , io temo 
eh' essi non abbiano tanto rispetto per questa 
base , che potranno essere tentati di contra- 
stare la giustezza dei principi , dietro i quali 
sarà stato inalzalo V edificio eh' essa sostiene, 
nel modo stesso che un viaggiatore istruito 
non può contenere V espressione del suo do- 
lore e del suo sdegno , allorché viaggiando 
nella Grecia vede un kiosque turco inalzarsi 
sulle rovine di un tempio antico. 

L’ autore del Wavcrley. Ma poiché puossi 
di nuovo costruire il tempio , può anche il 
kiosque avere il suo merito. Che ne dite? Se 
V architettura , criticandola dietro principj se- 
veri e classici , non è interamente corretta > 
presenta all ' occhio qualche cosa che non è 
comune: essa offre all' immaginazione un non 
so che di fantastico , che lo spettatore con- 
templa collo stesso piacere cK ei prova nella 
lettura di una novella orientale. 

Driasdust. Io non sono in istato di lottare 
contro di voi in metafore ; ma debbo dire , a 
scarico della mia coscienza , che vi si fa un 
gran rimprovero di corrompere le pure sor- 
genti delle cognizioni storiche. Voi ve ne av- 
vicinate alla guisa di quel bevone che un tem- 
po imbrattò il liquido cristallo che serviva a 
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dissetare la di lui famiglia , versandovi una 
ventina di pani di zucchero ed un barile di 
rJiurn , e che in questa guisa converti una 
bevanda semplice e salubre in un beveraggio 
stupefattivo e inebbriante , più grato al gusto 
che non il primo fluido , ma perciò appunto 
più seducente e più pericoloso . 

L’ autore del Waverley. La vostra metafo- 
ra , dottore , e giusta: ne convengo; ma quan- 
tunque il miglior punch non possa supplire 
alla mancanza di acqua , tuttavia , preso con 
moderazione , non può riguardarsi come raa- 
lum in se ; ed avrei riguardato , come poco 
delicato , il ministro delle parrocchia , se dopo 
di aver ajutato /’ onesto bevone a votare la 
sua fontana il sabbato a sera , fosse poi mon- 
tato sul pulpito la domenica mattina per pre- 
dicare contro la di lui ospitalità. Io gli avrei 
risposto che il gusto del liquore avrebbe do- 
vuto farlo stare immantinente cogli occhi aper- 
ti y e che se ne aveva bevuto una goccia di 
più y doveva biasimare la propria imprudenza , 
anzi che V ospitalità di quello che lo riceveva. 

Driasdust. Confesso di non capire a che 
cosa si possa ciò applicare. 

L’ autore del Waverley. Egli è , perche voi 
siete del numero di quegli argomentatori che 
non vogliono mai seguire la loro metafora un 
passo al di là di quello che loro conviene. 
Del resto , mi spiegherò. Un povero diavolo 
come me y stanco di mettere a contribuzione 
la propria immaginazione sterile e limitata , 
cerca qualche soggetto generale nel fertile ed 
immenso campo della storia che somministra 
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modelli di ogni specie : egli si ferma sopra 
qualche personaggio , sopra qualche combina- 
zione di circostanze , e sopra qualche rela- 
zione di costumi che lo colpisce ; egli s’ im- 
magina che potrà servirsene con vantaggio 
per farne la base di una finzione ; vi aggiu- 
gne ài colorito che gli piace ; lo adorna di 
circostanze romanzesche per rilevare V effetto 
generale ; v introduce i caratteri che meglio 
possono contrastare insieme , e s ’ immagina 
forse di aver renduto qualche servigio al pub- 
blico se può presentargli un ameno quadro d'im- 
maginazione , sul quale V aneddoto o la cir- 
costanza da lui fissata non gli abbia fornito 
che un leggero schizzo. Ora , io non posso in 
ciò scorgere il menomo male. I magazzini 
della storia sono accessibili a tutti : essi non 
sono nè di più votati , ne di più impoveriti 
per tutto quello che vi si prende , a guisa della 
fontana che non è disseccata dalla mano che 
vi attigne V acqua pe suoi bisogni giornalie- 
ri. E per rispondere all' accusa modesta di 
falsità contro di una finzione positivamente 
annunziata come tale , basta di ripetere l'e- 
sclamazione di Prior ; 

La sarìa , cospetfon delle maiuscole ! 

Dover dar sicurtà di cianciafruscole. 

Driasdust. Tutto ciò può essere y maio temo 
che voi non facciate qui una risposta deffini - 
tiva. Non vi accusano setiamente di falsifi- 
care la storia , sebbene io vi assicuri di aver 
letto alcuni trattati molto gravi , nei quali si 
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giudicava necessario di contraddire le vostre 
asserzioni. 

L ’ autore del Waverley. Ciò era per verità 
lo stesso che puntare contro una nebbia una 
batteria di cannoni. 

Driasdust. Ma di più , e soprattutto , si di- 
ce che voi correte il rischio di far trascu- 
rare la storia ; contentandosi i leggitori delle 
notizie superficiali che si procacciano nella 
lettura delle vostre opere , le quali li portano 
ad allontanarsi dalle sorgenti più pure e più 
esatte d’ informazione. 

L’autore del Waverley. Nego la conseguenza. 
Al contrario , io sono nella fiducia di aver 
diretto r attenzione del pubblico sopra diversi 
punti che sono stati rischiariti dalle ricerche 
di autori più dotti , perche i miei romanzi 
offrivano al leggitore qualche interesse. Po- 
trei produrne le prove , ma abborro la vani- 
tà. Sì , abborro la vanita. Si conosce la sto- 
ria dalla bacchetta divinatoria. E un ramo 
di albero senza valore in se stesso; ma esso 
indica pel suo movimento il sito in cui le ve- 
ne di metallo prezioso sono nascoste sotter- 
ra , e arricchiscono di poi gli avventurieri 
che le coltivano. Io non pretendo di avere 
gran merito pe miei schizzi storici , ma cre- 
do di aver fatto già quàlche cosa. 

Driasdust. Noi altri severi antiquarj non 
possiamo , signore , accordarvi questo punto , 
vale a dire , che le vostre opere abbiano tal- 
volta messo alcuni uomini di un criterio so- 
lido sulla via delle ricerche , alle quali senza 
di ciò non avrebbero forse pensato mai di ab- 
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bandonarsi. Ma non è perciò meno grande la 
responsabilità che vi tirate addosso , dando 
una falsa direzione allo spirito della gioven- 
tù , delle persone indolenti e frivole , nelle di 
cui mani voi mettete alcune opere , che per 
la loro apparenza istruttiva impongono silenzio 
ai rimproveri che loro farebbe la propria co- 
scienza impiegando il loro tempo nel legger- 
le , e che però non mettono nella loro testa 
se non fatti mal digeriti , incerti , spesso an- 
co contrarj alla verità , dei quali i vostri ro- 
manzi sono zeppi. 

L’ autore del Waverley . Non mi converreb- 
be , reverendo dottore , di accusare un uomo 
del vostro grado , di parlare un gergo ipocri- 
ta ; ma ditemi , ven prego , se il pathos a cui ' 
appoggiate sopra questo pericolo , non vi ras- 
somigli un poco? Io al contrario sostengo che 
presentando ai giovani sì affaccendati la ve- 
rità abbellita degli ornamenti della finzione , 
io rendo un vero servigio a quelli fra essi 
che hanno maggiore attitudine e genio ; per- 
che il gusto della scienza non ha duopo che 
di essere eccitato. Quando la traccia di pol- 
vere è beh preparata , la menoma scintilla 
basta per infiammarla. Lo stesso avviene , 
quando siasi preso interesse ad avventure fit- 
tizie attribuite ad un epoca e a caratteri sto- ■ 
rici: s incomincia dal provare il desiderio di 
sapere quali sieno i veri fatti , e se il roman- 
ziere li abbia bene rappresentati . 

Ma , supposto anche che lo spirito del leg- 
gitore piu indifferente si contenti della lettu- 
ra di un romanzo storico , egli non lascerà 
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il libro senza avere acquistato qualche cogni- 
zione , che forse non sarà della maggiore esat- 
tezza , ma che però non avrebbe senza di ciò 
ottenuta. Io qui non parlo solamente degli 
spiriti limitati e poco curiosi : vi comprendo 
all ’ incontro le persone dotate di grandi ta- 
lenti , ma che per mancanza di tempo o di 
perseveranza sono disposte a contentarsi delle 
cognizioni superficiali che possono di tal gui- 
sa procurarsi . . Per esempio , il duca di Marl- 
borough 'avendo citato , in maniera poco esat- 
ta nella conversazione , non so qual tratto 
della storia d' Inghilterra , gli fu dimandato 
ove lo avesse attinto. — Nelle opere storiche 
di Shahspeare , rispose il vincitore di Blen- 
heim , la sola storia d' Inghilterra eli io mi 
abbia letta. r E basta un momento solo di ri- 
flessione per convincere ognuno di noi che le 
parti di questa storià che noi meglio cono- 
sciamo sonò quelle appunto date al teatro da 
queir immortale bardo. 

Driasdust. E voi , mio degno signore , avete 
Y ambizione di rendere un eguale servigio alla 
posterità. 

L ’ autore del Waverley. Tutti i santi mi 
preservino dal farmi colpevole di una sì mal 
fondata vanità : io mostro solamente quello 
che è stato fatto quando vi erano giganti nel 
paese. E non pertanto noi altri pigmei d'og - 
* gidì possiamo ancora eseguire qualche cosa ; 
ed è bene, avere un modello dinanzi ai nostri 
occhi , sebbene questo modello- sia inimitabile. 

Driasdust. Benissimo , signore : con me po- 
tete dire tutto ciò che vi piacerà ; perche , 
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per alcune ragioni che voi ben conoscete , mi 
è impossibile il rispondere ai vostri argomen- 
ti. Io però dubito che tutti i vostri ragiona- 
menti facciano saporare al pubblico gli anacro- 
nismi che si trovano nei volumi che sono 
qui. — Ecco una contessa di Derby che voi fate 
uscire della tomba-per attribuirle non saprei 
dire quante avventure veni anni dopo la di 
lei morte. 

L’autore del Waverley. La contessa può 
farmi chiamare in giudizio pe' danni ed in- 
teressi , come nel caso di Didone contro Vir- 
gilio. 

Driasdust. V ' e ancora un altro difetto ben 
piu grande : i costumi del tèmpo vi sono de- 
scritti in un modo anche più scorretto di quel- 
lo che voi fate al solito. Il vostro puritano 
non e che un leggero abbozzo del vostro ca- 
meronien. 

L’ autore del ^j>verley. Ne convengo ; ma 
sebbene io creda che p ipocrisia e il fanati- 
'smo possono fornire utk. .'oggetto al ridicolo ed 
alla satira , sento la difficoltà dì farne un ogget- 
to di riso o di orrore , senza impiegare un colo- 
rito che potrebbe offendere lo persone sincera- 
mente virtuose e religiose. Molte cose possono 
essere legalmente permesse , che sieno 

perciò convenienti. Questa è l ^ dottrina che 
ci s insegna ; ed esistono certi sentimenti trop- 
po rispettabili perche . si vogh a i nsu ltarli , 
sebbene non sieno essi del tutte { nostri. 

Driasdust. Per non dire , m; 0 degno si- 
gnore , che voi forse riguardate il soggetto co- 
me risoluto. 
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L’ autore del Waverlcy. Sen vada al dia- 
volo la generazione attuale , che vede sempre 
la condotta degli altri sotto il punto di vista 
il piu svantaggioso ! 

A queste parole , facendomi colla mano 
una specie d’ addio in fretta , aprì la porta, 
e discese le scale precipitosamente . Io tosto 
mi alzai , e chiamai il mio domestico che com- 
parve sull’ istante. Gli domandai che fosse di- 
venuto del forestiero ? Egli negò che persona 
alcuna fosse entrata. Io gli mostrai le caraf- 
fe vote , e il briccone . . . il briccone ebbe 
C arditezza di rispondermi che qualche volta 
egli rimarcava un vóto simile , quando io non 
aveva altra compagnia che me stesso. Io non 
so cosa decidere in un affare tanto dubbio, 
ma imiterò certamente il vostro esempio , in- 
serendo questo dialogo e la presente mia let- 
tera in testa del Peveril dei Pjcco. 

Sono, mio caro signore, 

T ostro umil. 0 * obb.° «erti tori 

* 

Jones Driasdust. 

York, ÌI gioTD- di S * Michele »8«. 
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PE VERIL 

D®L PICCO 


CAPITOLO PRIMO. 


D’ allora in poi de le intestine guerre 
Sventolò 1' esecrabile stendardo ; 

E vendetta , furore , iilvidia , orgoglio 
Su i nostri campi seminaro il loglio. 


Bulter. 


Cxlc.lielmo , il vincitore dell’ Inghilterra , fu, 

0 almen si vuole che sia stato il padre di un 
cerio Guglielmo Peveril , che combattè sotto 

1 <li lui ordini nella battaglia di Iiastings , e 
vi si distinse. Non era probabile che T illegit- 
timità di suo figlio sarebbe un ostacolo ai fa- 
vori di un monarca , il di cui spirito era su- 
periore ai pregiudizi, c che prendeva realmen- 
te , ne’ suoi antichi diplomi , il titolo di Gu- 
lielmus Jìastardus, mentre il conquistatore nor- 
manno faceva parlare le leggi inglesi , c arbi- 
trariamente disponeva della fortuna dei Sasso- 
ni. Guglielmo Peveril ottenne dunque la con- 
cessione di molte belle signorie nella contea di 

Peveril Tom. I. 2 
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Derby , e divenne il fondatore di quella for- 
tezza che , sospesa in qualche guisa sull’ in- 
gresso della Caverna del Diavolo , notissima a 
tutti coloro che han viaggiato in quel paese , 
dà il nomedi Castleton (i) al vicino villaggio. 

barone feudale aveva costruito la sua 
abitazione cogli stessi principj che segue 1’ a- 
quilà nella scelta di un’ aia , e 1’ aveva fab- 
bricata , secondo ciò che afferma un Irlandese 
delle torri di Martello , come se non avesse 
avuto altro progetto che di lasciare la poste- 
rità nell’ imbarazzo per indicarne il motivo. 
Da esso lui discendeva , o almeno pretendeva 
discendere ( perchè questa genealogia era un 
po’ ipotetica ) una famiglia opulenta , il di cui 
capo aveva il titolo di cavaliere , che abitava 
nella stessa contea di Derby. II gran feudo di 
Castleton con le lande e le foreste che ne fa- 
cevano parte , e tutte le meraviglie che vi si 
contenevano , era stato confiscato sotto il tem- 
pestoso regno del re Giovanni , ed una nuova 
concessione o dono n’ era stata fatta allora a 
lord Ferrers. Ciò non pertanto i discendenti 
di Guglielmo, de’ quali abbiamo parlato, quan- 
tunque non possedessero più il patrimonio che 
pretendevano avere appartenuto un tempo alla 
loro famiglia , tuttavia ne conservavano con lo 
stesso orgoglio il titolo di Peveril del Picco , 
come una prova della loro antica estrazione c 
delle altiere loro pretensioni. 

Sotto il regno ai Carlo II, sir Geoffrey Pe- 
veril era il rappresentante di quell’ antica fa- 


(i) Il villaggio del Castello. 
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miglia. Era egli un uomo fornito di quasi tutte 
le qualità ordinarie di un gentiluomo campa- 
gnuolo , che ne avea conservato gli antichi co- 
stumi , c che poche fattezze particolari pote- 
vano distinguere dal ritratto generale di que- 
sta degna classe di cittadini. Andava egli va- 
naglorioso di piccoli vantaggi , e jpiccole con- 
trarietà bastavano per irritarlo. Egli non sa- 
peva nè formarsi un’ opinione , ne prendere 
una risoluzione , che non si risentissero de’di 
lui pregiudizj. Era orgoglioso della sua na- 
scita , prodigo nella sua foggia di vivere, ospi- 
taliero co’ suoi parenti e colle sue conoscenze 
che non Sdegnavano riconoscere la superiorità 
del di lui grado , litigioso e noioso con tutti 
quelli che si opponevano alle di. lui preten- 
sioni ; buono pei poveri , a meno che non fa- 
cessero il mestiere di furtivi cacciatori ; pro- 
nunziato realista nelle sue opinioni politiche, 
c che egualmente detestava una Testa-roton- 
da (i) , un cacciatore furtivo ed un presbite- 
riano. I principj religiosi di sir Geoffrey erano 
quelli degli episcopali , e n’ era di essi cosi te- 
nace , che molte persone credevano esser egli 
segretamente attaccato ai dommi della chiesa 
cattolica , quantunque la di lui famiglia vi 
avesse rinunziato fino dal tempo di suo padre, 
cd avesse egli ottenuto una dispensa che gli 
permetteva di conformarsi esteriormente a tutte 
le pratiche della religione protestante. Questa 
voce calunniosa almeno correva fra ì purita- 


(j) Soprannome dato ai ribelli che combattevano contro 
Cado I c Carlo IL. Se nc vedrà in seguito la ragione. 
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brava che di fatto avesse fra i gentiluomini cat- 
tolici delle contee di Derby e di Chester la 
rendeva più verisimile. 

Tal era sir Geoffrey Pevcril , che avrebbe 
potuto scendere ‘nella tomba senza altra distin- 
zione che un’ iscrizione sulla pietra della di 
lui sepoltura , se non fosse vissuto in un tempo 
che forzava gli spiriti meno attivi a mettersi 
in azione , nel modo stesso che una tempesta 
solleva le acque stagnanti del lago il più tran- 
quillo. Allo scoppio delle guerre civili, Pcvc- 
j'i 1 del Picco , altiero della sua nascita, e prode 
per temperamento , levò un reggimento pel re, 
c dimostrò in varie occasioni ch’egli aveva più 
talento poi* comando, di quello cne fin allora 
gliene avevan supposto. 

In mezzo pur anco alle, civili discordie egli 
s’ invaghì di una giovine , bella ed amabile da- 
migella della nobile casa di Hanley, e la spo- 
sò. Dopo quel tempo egli ebbe tanto maggior 
merito nel persistere nella di lui lealtà , quanto 
che fu obbligato di separarsi spesso dalla sua 
giovine sposa , c non potè godere della di lei 
società che ad intervalli , ed allorché i di lui 
doveri gli permettevano di recarsi nel proprio 
castello , ove non poteva trattenersi che per 
poco tempo. INon lasciandosi distogliere dai suoi 
doveri militari per la malìa dei domestici pia- 
ceri , Poveri 1 del Picco combattè pel corso di 
molti anni della guerra civile , e si comportò 
con bravura fino a che il di lui reggimento fu 
sorpreso c taglialo a pezzi da Poyntz , gene- 
rale del pari fortunato che intraprendente , il 
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quale comandava la cavalleria di Cromwell. 
Questo cavaliere (i) disfatto si evase dalla 
sconfitta , e da vero discendente di Guglielmo 
il Conquistatore, sdegnando di sottomettersi , 
si gettò nel suo castello , che fu attaccato e 
difeso durante un assedio di quella natura ir- 
regolare , che cagionò la distruzione di tanti 
castelli nel corso di quei malaugurati anni. 
Quello di Martindalc , dopo di essere stato assai 
danneggiato dal cannone che Croni we 11 istcsso 
vi recò onde sottometterlo , non si arrese se 
non che all’ ultima estremità. Sir Geoffrey In 
fatto prigioniero ; c quando gli fu data la li- 
bertà , colla promessa ch’ei fece di rimaner poi 
fedele suddito della repubblica , le sue passate 
colpe , siccome si esprimeva il partito vitto- 
rioso , furono punite severamente con una multa 
e col sequestro de’ di lui beni. 

ISè questa promessa forzata , nè il timore 
delle dispiacevoli conseguenze che potrebbero 
risultarne per la di lui persona o ledi lui pro- 
prietà non valsero ad impedire a Peveril del 
Picco di riunirsi col valoroso conte di Derby 
nella notte innanzi alla funesta giornata di 
Wiggan-Lane , che fu testimonio della disfatta 
delle forze del . conte. Sir Geoffrey prese parte 
m quell’ azione , e avendo fatto la sua ritirata 
cogli avanzi delle truppe realiste , andò a rag- 
giugnerc Carlo II. Egli era pure presente alla 
battaglia di Worcester , che fini colla rovina 
del partito realista , e vi fu fatto prigioniero 


(1) Nom^ che a quell’epoca assumevano coloro che porta- 
vano le armi in favore del re. 
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una seconda volta. Come nell’opinione di Crom- 
well , e giusta il linguaggio del tempo, era egli 
recidivo , corse gran rischio di dividere la sorte 
del conte di Derby che fu decapitato a Bolton- 
le-Moor , nel modo stesso coji cui aveva secolui 
diviso i pericoli delle due azioni. Ma egli dovette 
la vita all’ intercessione di un amico che godeva 
molto credito nei consigli di Oliviero CrornwclL 

Quest* amico era un signor Bridgenorth , 
uomo di mediocre condizione , il di cui padre 
aveva fatto eccellenti affari nel commercio du- 
rante il pacifico regno di Giacomo I , ed ave- 
va lasciato a suo figlio una considerabile for- 
tuna , indipendentemente dai patrimonio che 
apparteneva alla di lui famiglia. 

Sopra quel patrimonio ergevasi una casa ben 
fabbricata di mattoni , ma di mezzana gran- 
dezza , che portava il nome di Moultrassie- 
Hall , e situata alla distanza di due miglia circa 
dal castello di Martindale. Ralph BridgenortK 
fu ammesso nella stessa scuola dell* erede pre- 
suntivo della casa Peveril , e dessi contrassero 
ivi una sorta di amicizia , che senza divenire 
intimissima , si mantenne per tutta la loro gio- 
vinezza , tanto più che Bridgenorth , senza ri- 
conoscere le pretensioni che sir Geoffrey aveva 
alla preminenza con tanta umiltà quanta ne 
avrebbe egli desiderata , dimostrava però un 
rispetto ragionevole pel rappresentante di una 
famiglia più antica e più ragguardevole della 
sua , c non credeva in alcun modo avvilirsi 
comportandosi in tal guisa. 

Il sig. Bridgenorth non ispinse però la com- 
piacenza fino al punto di abbracciare lo stesso 
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partito di sir Geoffrey durante le guerre civi- 
li. Era egli allora giudice di pace , e si di- 
mostrò all' incontro molto attivo nella leva della 
milizia pel servizio del parlamento , e servì 
egli stesso alcun tempo nell’ armata. Questa 
condotta gli fu in parte inspirata da’ suoi prin- 
cipj religiosi , poiché era zelante presbiteria- 
no ; ed in parte dalle sue opinioni politiche 
che favorivano il lato popolare della gran qui- 
stione che si voleva decidere. D’ altronde , a- 
reva egli considerabili capitali , e non conve- 
niva che i di lui occhi fossero chiusi sui pro- 
prj interessi. Ei seppe profittare delle occasioni 
offertegli dalla guerra civile, di accrescere cioè 
la sua fortuna con un impiego giudizioso del 
suo danaro , e non istette gran tempo senza av- 
vedersi che il più sicuro mezzo per riuscirvi 
era quello di abbracciare il partito del parla- 
mento ; laddove la causa del re , nel modo che 
era condotta , non offriva ai ricchi che esa- 
goni e prestiti forzati. In considerazione di tutti 
questi motivi , Bridgenorth divenne decisamente 
Testa-rotonda , c tutto a un tratto si ruppe ogni 
vincolo di amicizia /ra lui ed il suo vicino* 
Kon furono però di conseguenza i dissapori che 
da ciò derivarono , poiché durante la guerra 
civile sir Geoffrey fu quasi sempre al campo, 
fedelmente attaccato alla vacillante fortuna dei 
suo sfortunato sovrano , mentre che il maggiore 
Bridgenorth , il quale ben presto rinunziò al 
servizio militare attivo , rimase abitualmente 
a Londra , nè si recò mai a Moultrassic-Hall 
che di tempo in tempo , per vedervi la sposa 
« la famiglia. 
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Fiel corso appunto di queste visite ei seppe 
e se ne compiacque , che lady Peveril aveva 
in ogni occasione dimostrata molta cortesia a 
mistress Bridgenorth , e che all’ occasione che 
un corpo della cavalleria indisciplinata del prin- 
cipe Rupert aveva minacciato di dare il sacco 
a Moultrassie-Hall r ella le avca dato un asi- 
lo , non che alla di lei famiglia r nel castello 
di Martindale. La loro conoscenza si era fatta 
c si era cambiata in amicizia nelle frequenti 
passeggiate che la prossimanza delle loro case 
permetteva che elleno facessero insieme , e mi- 
stress Bridgenorth si riguardava molto onora- 
ta di essere ammessa nella società di una sì» 
distinta dama. 

Il maggiore , dal canto suo , vide quell’ in- 
timità con molta soddisfazione , e si decise a 
dimostrarne la propria riconoscenza per quan- 
to mai potesse , senza nuooere a se- medesi- 
mo , impiegando tutto il suo credito a prò 
dello sgraziato marito. A di lui intercessio- 
ne principalmente fu a sir Geoffrcy rispar- 
miata la vita dopo la battaglia di Worcester. 
Gli ottenne pur anco la .permissione di rien- 
trare nel possesso de’ suoi beni sequestrati , a 
condizioni più favorevoli che non si erano an- 
cora accordate ad altri realisti meno pronun- 
ziati. Finalmente quando , per procurarsi la 
somma che doveva pagare , fu il cavaliere ob- 
bligato di vendere una porzione considerabile 
del suo patrimonio , il maggiore Bridgenorth 
ne divenne il compratore , e gli die’ un prezzo 
superiore a quello che nessun altro cavaliere 
in simili circostanze avrebbe ricevuto, pe’ suoi r 
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da alcuno dei membri del comitato dei seque- 
stri. Egli e. vero che il prudente maggiore non 
perdette affatto di vista in questo affare i pro- 
prj interessi , mentre quel prezzo fu ancora 
assai modico , e i beni clic egli acquistò in 
questa guisa erano situati tutto all’ intorno di 
Moultrassic-Hall , il di cui valore fu "per lo 
meno triplicato con un siffatto acquisto. Ma 
è d uopo altresì convenire che il disgraziato 
proprietario sarebbe stato costretto di sottosta- 
re a condizioni ancor meno vantaggiose, se il 
maggiore avesse valuto profittare degli utili che 
gli procurava il posto da lui coperto nel co- 
ronato dei sequestri , lo che tutti i di lui con- 
fratelli procuravano di fare. Bridgenorth sì 
fi un onore di avere in quest’ occasione sagri- 
ficato T interesse alla generosità , e gliene fu 
dimostrata tutta la gratitudine. 

Sir Geoffrey Peveril era egli pure di que- 
sta opinione , e vi era tanto più disposto, quan- 
to che Bridgenorth sembrava che godesse con 
moderazione della acquistata nuova importan- 
za, e che gli dimostrasse , a malgrado dell’ alta 
di lui fortuna , lo stesso rispetto che gli-avc- 
va portato fin dal principio della loro cono- 
scenza. Convicn dire però , onde render giu- 
stizia al maggiore, che in siffatta guisa com- 
portandosi rispettava gl* infortuni del suo no- 
tile vicina non mena che le sue pretensioni , 
e che colla generosità di un franco Inglese egli 
cedeva sopra molti punti di cerimoniale che gli 
erano indifferenti , unicamente perchè vedeva 
che questa compiacenza era gradita da sir 
Geoffrey. 

' ** 
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PeveriI del Picco rendette giustizia alla de- 
licatezza del suo vicino , in vista della quale 
dimenticò molte cose. Dimenticò che il mag- 
giore Bridgcnorth era già nel possesso di un 
Luon terzo de’ suoi beni , in via di acquisto , 
e che egli aveva sul rimanente, in conseguen- 
za di varj prestiti di danaro , diritti reali che 
ne assorbivano benissimo un secondo terzo. Ten- 
tò inoltre di dimenticare , cosa ancor più dif- 
ficile , la differenza della rispettiva loro situa- 
zione e dello stato delle loro abitazioni. 

Prima della guerra civile , le orgogliose mu- 
ra e le torri del castello di Martingale situa- 
to su di una collina molto elevata , sembrava- 
no in confronto della casa fabbricata di mat- 
toni che appena osava mostrarsi a traverso dei 
gruppi di alberi che la circondavano , come una 
quercia della foresta di Martindale sarebbe sem- 
brata presso una delle mal conformate betul- 
le , delle quali Bridgcnorth aveva abbellito il 
viale che conduceva a Moultrassic-Hall ; ma 
dopo l'assedio, di cui abbiamo di già parla- 
to , quest’ ultimo edifizio era stato accresciuto 
ed abbellito , e sembrava cosi supcriore al vec- 
chio castello annerito dal tempo, e di cui una 
sola ala era abitabile , cominciando già il resto 
a cadere in rovina , come una novella betulla 
in tutto il vigore della vegetazione lasarebbo 
stata di contro ad una vecchia quercia spoglia- 
ta delle sue foglie , e il di cui tronco mutilato 
dalla folgore mostrasse una parte de’ suoi ra- 
mi rovesciati per terra , e gli altri diseccati ed 
anneriti , non conservando che un simulacro di 
vita. Sir Geoffrey non poteva a meno di nar* 
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sentire che la situazione rispettiva dei due vi- 
cini avea sofferto un cambiamento cosi svan- 
taggioso per lui , come l'esterno delle loro abi- 
tazioni , e che quantunque l’ uomo posto in ca- 
rica dal parlamento , il membro del comitato 
dei sequestri , non avesse impiegato il di lui 
credito che per proteggere il Cavaliere reali- 
sta , gli sarebbe stato egualmente facile il far- 
lo servire per la di lui rovina; finalmente ch’egli 
era divenuto un protetto , ed il maggiore un 
protettore. 

Vi erano due considerazioni, indipendente- 
mente dalla necessità e dai consigli costanti della 
di lui sposa, che mettevano Pcvcril del Picco 
in situazione di sopportare quello stato di spo- 
gliamento. La prima era, che le opinioni po- 
litiche del maggiore Bridgcnorth cominciavano 
ad avvicinarsi , sotto certi aspetti , a quelle 
del suo nobile vicino. Coinè presbiteriano, egli 
non era nemico deciso della monarchia ,.ed 
era stato molto malcontento in vedere il re po- 
sto tutto ad un tratto sotto processo , condan- 
nato e giustiziato. Come proprietario , egli te- 
meva il governo militare; e quantunque non 
desiderasse di vedere Carlo rimontare sul trono 
colla forza delle armi , tuttavia egli era per- 
suaso che qualora si fosse potuto fare con cs- 
solui una transazione che avesse assicurato al 
popolo le immunità e i privilegi , pe’ quali il 
lungo parlamento aveva dapprima combattuto , 
sarebbe stato il mezzo di terminare nel più si- 
curo e più desiderabile modo tutte le rivolu- 
zioni che avevano agitato la Gran-Brettagna, 
fi per verità , le idee del maggiore su questo 
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punto si avvicinavano talmente a quelle di si? 
Gcoffrcy , il quale non poteva restare stranie- 
ro a nessuna delle cospirazioni dei realisti , 
clic si lasciò quasi trascinare dal suo vicino 
a prender parte nella malaugurata insurrezio- 
ne di Penruddock c di Grovcr , nell’ ouest , 
tempo in cui il partito presbiteriano si uni a 
quello dei Cavalieri. £ sebbene la di lui pru- 
denza abituale lo avesse preservato da quel pe- 
ricolo, come da molti altri, il maggiore Brid- 
gcnorth , duranti gli ultimi anni del domi- 
nio di Cromwcll e 1’ interregno che li seguì , 
fu riguardato come un uomo mal disposto per 
la repubblica , c partigiano di Girlo Stuart. 

Ma oltre di questo avvicinamento di opinio- 
ne politica , un altro vincolo d’intimità univa 
le due famiglie. Eminentemente venturoso in 
tutto ciò Ghe si riferivi alla fortuna, il mag- 
giore non lo fu in ciò che toccava il di lui 
cuore più da vicino. La sorte lo colpì a quan-' 
do a quando assai crudelmente , e divenne per- 
ciò un oggetto di compassione pel suo vicino 
decaduto come egli era dal suo antico splen- 
dore. Durante 1’ intervallo che scorse fra il 
principio della guerra civile e la ristaurazio- 
nc di Carlo li , egli perdette successivamente 
sci figliuoli , che tutti perirono della stessa ma- 
lattia , attribuita ad una debolezza di costitu- 
zione , precisamente all’epoca in cui queste in- 
nocenti creature divengono più interessanti pe’ 
loro parenti» \ 

Al principio del i658, il maggiore Bridge- 
north non aveva alcun figliuolo ; verso la fine 
dello stesso anno gli nacque una figlia, il com?- 
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parirc della quale cosfò la vita ad una sposa 
teneramente amata, le di cui forze erano stale 
insensibilmente distrutte dal materno cordoglio, 
e dalla penosa e lacerante riflessione che i pro- 
prj figli partecipavano della di lei estrema de- 
licatezza di temperamento' che li rendeva in- 
capaci di sopportare 1’ esistenza. La voce stes- 
sa, la voce dolce c cordiale di lady Pevenl, 
che gli annunziò esser egli padre di una figlia» 
gli die pure la fatai nuova di non esser egli 
più sposo. Le sensazioni del maggiore erano 
forti e profonde , piuttosto che vive c violen- 
te, e la di lui afflizione prese la forma di un 
cupo stupore , dal quale non- potè riaversi per 
forza nè delle rimostranze amichevoli di sir 
Geoffrey , che non mancò di recarsi dal suo 
vicino in quel momento di ambascia , quan- 
tunque egli sapesse di trovarvi il pastore pre- 
sbiteriano , nè delle esortazioni evangeliche di 
quest’ ultimo. 

Finalmente lady Pevcril commossa dalla vi- 
sta del di lui cordoglio, e da un sentimento di 
compassione , ricorse ad uno di quei mezzi che 
spesso cambiano in lagrime la durezza della 
disperazione. Posando sulle braccia di Brid- 
genorlh la figlia, la di cui nascita gli era co- 
stata tanto cara, lo scongiurò di ricordarsi che 
la di lui Alice non gli era interamente rapi- 
ta , poiché ella sopravviveva a sè medesima 
nella figlia che avea legato alle di lui pater- 
ne cure. 

« Allontanatela! allontanatela dame! ei dis- 
se; non voglio vederla : essa non è che una 
nuava boccia che ha fiorito per seccarsi ben 
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tosto ; ma l’albero ebe la ba portata , mai p'ù 
non fiorirà. » 

Eran queste le prime parole ch’egli avesse 
pronunziate; °;ettò quasi la bambina fra le brac- 
cia di lady Peveril , si copri il viso con am- 
bo le mani, e pianse di calde lagrime. Lady 
Peveril non gli disse , consolatevi , ma azzar- 
dò di promettergli ebe la boccia si aprirebbe , 
c porterebbe frutto. 

« Mai, mai! Allontanate da me questa di- 
sgraziata bambina , e fatemi soltanto sapere 
quando io dovrò prenderne il lutto. Il lutto \ 
replicò egli interrompendosi ; non lo porterò 

10 forse per tutto il resto della mia vita ? » 

« Io terrò presso di me questa bambina per 
un certo tempo, disse lady Peveril , poiché la 
di lei vista vi è tanto penosa. La piccola Ali- 
ce riceverà le stesse cure del nostro Giuliano , 
fino a che la di lei presenza sia per voi un og- 
getto di piacere , c non un rinnovamento di 
afflizione. » 

« Questo momento mai non apparirà , rie- 
spose il padre infelice. Il di lei destino è fis- 
sato ; ella seguirà gli altri ; ma si compia la 
divina volontà ! Io vi ringrazio , milady ; io 
la confido alle vostre cure , e grazie rendo al 
cielo perche si degna risparmiarmi il dolore 
di essere testimonio della di lei morte. 

Senza più oltre fissare 1’ attenzione del leg- 
gitore sopra questo penoso soggetto , basterà 

11 dire che lady Peveril s’ incaricò di soddi- 
sfare ai doveri di madre verso la tenera orfa- 
nella , ed alte di lei giudiziose attenzioni do- 
vette forse costei la conservazione di una vita 
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clic veramente sembrava non tenesse clic ad un 
filo , mentre la scintilla che ancora brillava 
si sarebbe probabilmente estinta, se , ccm’ era 
già avvenuto degli altri figli del maggiore , 
fosse stata soffocata sotto le eccessive precau- 
zioni e le superflue attenzioni inspirate dall’ in- 
quietudine ad una madre che arca già perduto 
tanti pegni della tenerezza del di lei sposo. 
Lady Peveril era tanto più in istato di pren- 
dersi le cure delle quali s’ incaricava , quanto 
che aveva ella stessa perduto i suoi due primi 
bambini in tenera età , e che attribuiva la buona 
salute del terzo , bel fanciullo dell’ età allora 
di tre anni , al metodo da lei usato per edu- 
carlo, e eh’ era diverso da quello generalmente 
praticato a quell’ epoca. Si decise ella di se- 
guire la stessa regola rispetto alla piccola or- 4 
fanclla , che in fatto riuscì egualmente bene; 
essendo meno prodiga nelle medicine , cd espo- 
nendola all’aria libera più spesso che allora 
non si soleva fare ; finalmente con una atten- 
zione costante e prudente nel secondare la na- 
tura invece di volerla forzare, quella bambina 
debole, affidata alle cure di un’ eccellente nu- 
trice , acquistò di giorno in giorno maggior 
forza e maggiore vivacità. 

Sir Geoffrey , come sono quasi tutti gli uo- 
mini dotati , qual egli era , di un carattere 
franco c generoso , amava naturalmente i ra- 
gazzi ; e provava tanta compassione per gli af- 
fanni del di lui vicino, che dimenticò affatto 
essere il maggiore presbiteriano, c fino al puntò 
ln cui divenne necessario il far battezzare la 
bambina da un ministro di quella setta. 
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Fu quello un Istante scabroso. Il patire non 
era in islato di dare alcun parere ; e il vedere 
la soglia della porta del castello di Martindale 
violata dai passi eretici di un ministro non- 
conformista , era un motivo di orrore pel pro- 
prietario ortodosso di quella casa. Aveva egli 
veduto il famoso Ugo Peters entrare in trionfo 
nella corte del suo castello , colla Bibbia in 
mano , ed una pistola nell’ altra , al tempo 
della resa di Martindale y e quell’ ora di ama- 
rezza era come un chiodo profondamente con- 
ficcato nel di lui cuore. ISondimeno tale era 
1’ influenza di lady Peveril sui pregiudizj di 
Suo marito , che lo decise a chiudere gli occhi 
sopra quella cerimonia che si fece in uno stan- 
zone di agrumi, che situato all’ estremità del 
giardino non formava , a stretto rigore , parte 
del castello. Essa volle assistervi in persona , 
c il battesimo fu conferito all’ orfanclla. dal re- 
verendo sig. Solsgrace , che aveva una volta 
pronunziato dinanzi la camera dei comuni un 
sermone che aveva durato tre ore all’ occasione 
delle grazie rendute per la liberazione di Exe- 
ter. Quanto a sir Geoffrey , fu egli sollecito 
di assentarsi dal castello tuttala giornata , ma 
si potè dubitare ch’egli fosse stato istruito 
di ciò che era accaduto nello stanzone degli 
agrumi , poiché il giorno appresso si diede la 
premura di farlo lavare, profumare, e in qual- 
che modo purificare. 

A malgrado però di qualsivoglia prevenzione 
del buon cavaliere contro la religiosa credenza 
del suo vicino , essa non influiva in nessun 
modo sulla compassione inspiratagli dalie di 
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lui angosce. Singolare del tutto era la maniera 
ch’egli avea nel dargliene le prove, ma con- 
veniva essa perfettamente al carattere dell’ uno 
e dell’ altro , e al genere di vincolo che en- 
trambi univa. 

Tutte le mattine egli terminava la passeg- 
giata o a piedi o a cavallo passando per Moul- 
trassie-Hall , e diceva una parola cortese al di 
lui vicino. Talvolta entrava nell’ oscura sala 
ove il proprietario ancor più cupo si abban- 
donava solitariamente al dolore; ma più spes- 
so , giacche sir Geoffrey non avea grandi pre- 
tensioni a distinguersi nelle conversazioni , si 
fermava sul terrazzo ., si accostava alla finc- 
stra , e gridava: — « Come state , signor Brid- 
gcnorlh ? — poiché non gli accordava mai gli 
onori del titolo militare di maggiore. — Sono 
venuto per dirvi che vi facciate coraggio. Giu- 
liano sta bene ; la piccola Alice sta bene 
tutto nel castello va bene. » 

Un profondo sospiro , talora accompagnato 
dalle parole: — « Vi ringrazio r sir Geoffrey;. 
i miei rispetti e i mici ringraziamenti a lady 
Peveril » era per lo più la risposta di Brid- . 
genorth. — Egli però riceveva questa nuova 
collo stesso piacere con cui il cavaliere la por- 
tava : gli diveniva poco a poco meno penoso 
c più interessante l’udire a parlare di sua fi- 
glia : e la finestra non era mai chiusa, nò mai 
}a grande sedia a hracciuoli coperta di cuo- 
io , che vi era dappresso , restava vota quando 
&i avvicinava l’ora in cui il baronetto faceva 
la sua visita giornaliera. 

Finalmente 1’ aspettazione di quel momento 
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divenne il perno sul quale si aggiravano tutti 
i pensieri di Bridgenorth durante il resto della 
giornata. Molte persone, in qualche epoca della 
loro vita, han provato l'influenza di un sif- 
fatto momento. Il punto in cui un amante passa . 
sotto la finestra della sua bella ; quello in cui 
un epicureo ode la campana che annunzia il 
pranzo , sono gl’ istanti della giornata per essi 
più preziosi ; le ore che li precedono si pas- 
sano nell’ aspettazione ; quelle che li seguono 
nelle riflessioni sopra ciò che si è passato, e 
T immaginazione , appoggiando sopra ogni cir- 
costanza passeggera , dà ad ogni minuto se- 
condo la durata di un minuto , ad ogni mi- 
nuto quella di un' ora. In questa guisa appunto 
Bridgenorth , seduto sulla solitaria sua sedia 
a bracciuoli, poteva vedere da lontano sir Geof- 
frey che si avanzava nel viale con un passo 
maestoso , o che trottava lestamente , montato 
sul di lui cavallo di battaglia Bluck HastingSy- 
che lo avea portato in parecchi combattimen- 
ti. Egli poteva intenderlo a trillare 1’ aria: Il 
re riprenderà la sua corona , ovvero a fischiare 

a uella: Voi, ribaldi e Teste-rotonde , mala 
i lui voce s’ affievoliva e dava luogo al silen- 
zio , a misura che si avvicinava al soggiorno 
dell’ afflizione ; e prendeva 1' aria franca del 
soldato e del cacciatore per salutare il suo an- 
tico vicino. 

. La conversazione si prolungò gradatamente 
un poco , a misura che l’ affanno del maggio- 
re , come tutti gli affanni degli uomini , per- 
dette la sua oppressiva violenza , e gli permise 
di osservare , fino a un certo punto , ciò che 
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avveniva all’ intorno di lui , di soddisfare i di- 
versi doveri del suo stato, c di prendere qual- 
che interesse alla situazione del suo paese, la- 
cerato dalle opposte fazioni , le di cui contese 
non ebbero fine che colla ristaurazione. Ciò 
non pertanto , sebbene si foss’ egli un po’ ria- 
vuto dal colpo che avea ricevuto , Bridgcnorth 
si trovava tuttora incapace di fare lo sforzo di 
vedere la propria figlia ; e quantunque ei non 
fosse separato che per una brevissima distanza 
dall’ oggetto , alla di cui esistenza egli pren- 
deva un interesse maggiore , che a tutto quello 
che il mondo intero poteva mai presentargli, 
non fece però altra conoscenza se non quella 
delle finestre dell* appartamento ove sapeva es- 
servi la piccola Alice , ed era spesso occupato 
a riguardarle dal suo terrazzo , allorché esse 
ribattevano i raggi del sole che tramontava. In 
fatto , a malgrado di una gran forza di spiri- 
to, come n’era egli dotato sotto diversi riguar- 
di , non poteva rimuovere 1' impressione pro- 
fonda , la quale pareva assicurarlo che quel- 
1’ unico e restante pegno di coniugale tenerezza 
sarebbe ben presto deposto in quella tomba 
stessa che aveva già ingoiato tutto ciò che avea 
di caro , eccettuato quel solo oggetto ; e atten- 
deva , con tutti gli spasimi dell’inquietudine, 
l’ istante in cui gli si annunzierebbe che co- 
minciavano a manifestarsi i sintomi della ma- 
lattia che aveva rapito gli altri suoi figli. 

La voce pertanto di Peveril non cessava mai 
di consolarlo ; ma, nel mese di aprile i66a, 
prese un nuovo tuono , un tuono tutto diver- 
so. Il re riprenderà la sua corona , invece di 
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cessare di farsi sentire quando Bluck-Hastings 

i • i 1 , . - p , 

entrava nel viale , accompagno il rumore de 
suoi passi fino nella corte, e sir Geoffrey , sal- 
tando giù dal di lui cavallo, la di cui sella 
era guarnita di due pistole lunghe due piedi , 
entrò precipitosamente nella sala , armalo dai 
piedi fino al capo , col bastone del comando 
nelle mani , gli òcchi scintillanti , le gote in- • 
fiammate , e gridò: — « Alzatevi , mio vicino, 
alzatevi ! non è più il tempo di rimanere in 
un angolo del focolare. Dove sono il vostro 
busto di bufalo e il vostro sciabolonc ! Dichia- 
ratevi pel buon lato una volta nella vostra vi- 
ta. Il re è tutta bontà , tutta indulgenza ; io 
vi otterrò un perdono generale. » 

, « Che vuol dir ciò ? domandò Bridgenorth. 
Io spero che voi stiate bene , sir Geoffrey; che 
tutti sticno bene al castello. » 

« Quanto voi potete desiderarlo; Alice, Giu- 
liano , lady Peveril , tutto il mondo ; ma io 
bo tali nuove che valgono venti volte di più, 
Mank si è dichiarato a Londra contro que’ mi- 
serabili scellerati del parlamento Groppone(i). 
Fairfax ha preso le armi nella contea d’ Yorck 
in favore del re, in favore del re , vi dico. E 
presbiteriani ed episcopali , tutti prendono la 
bandoliera pel re Carlo. Ho ricevuto una let- 
tera di Fairfax che m’ incarica di occupare le 
.contee del Derby e di Chester con tutti gli 
uomini che potrò mai levare. Egli è però cru- 
dele il ricevere ordini da lui ! ma non impor- 


( i ) The Rump-Parliament. Soprannome che i realisti are- 
rai! dato al parlamento per disprezzo. 


Digitized by Googl 




45 

ta. Noi siamo ora tutti amici ; c voi cd io , 
mio buon vicino', noi caricheremo di fronte, 
come far devono i buoni vicini. Vedete, leg- 
gete, leggete, leggete! e poi mettetevi gli sti- 
rali e montate a cavallo. 

AH’ armi , o prodi , e cada 
Sotto le invitte botte 
De la britanna spada 
Il mostro de la notte ; 

E il suon di vostra gloria 
Giunga (in ne l'avello 
A far tremar le centri 
De 1' empio Cromvello. 

Dopo di aver cantalo con una voce fulmi- 
nante questa effusione di entusiasmo e di leal- 
tà , il degno cavaliere si trovò il cuore troppo 
colmo ; si gettò su di una sedia , gridando : 

« avrei mai sperato di vivere abbastanza onde 
'edere questo beato giorno ? » e si mise a pian- 
gere con sorpresa di sè stesso e di Bridgenorfh, 
Ai flettendo sulla crisi nella quale si trovava 
il paese , pensò il maggiore Bridgcnorth, come 
avean pensato Fairfax ed altri capi del par- 
tito presbiteriano , che la misura la più sag- 
gia e la più patriotica che mai potessero pren- 
dere , era di abbracciare francamente la causa 
del re , in un momento in cui tutte le classi 
dei cittadini cercavano una protezione ed un 
rifugio contro gli atti moltiplicati di oppres- 
sione, provocati dai sempre mai rinascenti al- 
terchi ira le fazioni di Westminster-Hall e di 
Wallingford-Housc. Si unì egli dunque a sir 
f»eoffrey , con minore entusiasmo, a dire il 
'ero , ma con altrettanta sincerità , e di co- 
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mune accordo presero tutte le misure che gli 
parvero necessarie per ristabilire l’autorità reale 
in quelle due contee ; lo che facilmente si ef- 
fettuò colà , come in tutto il resto dell’ Inghil- 
terra. Erano amhiduc a Chcstcrfield , quando 
si seppe essere Carlo II sbarcato nel suo re- 
gno , c sir Geoffrcy annunziò immantinente la 
sua opinione di andare a rendere i proprj 
omaggi a sua maestà , prima di ritornare al 
castello di Martindale. 

« Chi sa , mio vicino , diss’ egli al maggio- 
re , se sir Geoffrcy Peveril rivedrà mai più 
Martindale ? Debbonsi là fare parecchie pro- 
mozioni , ed io ho così ben meritato come tutti 
gli altri. Lord Peveril quanto bene sonerebbe! 
Un momento : oppure conte di Martindale ! 
No , no , no Martindale: conte del Picco. Ri- 
spetto a ciò che vi concerne , fidatevi di me. 
Io avrò gli occhi aperti sui vostri interessi. 
Egli è veramente un peccato , vicino , che voi 
siate un presbiteriano; ma che importa? E per- 
che non vi si farebbe cavaliere , intendo ca- 
valiere bachelier , non baronetto : questo titolo 
vi starebbe assai bene. » 

« Io lascio questi onori a coloro che sono 
al disopra di me , sir Geoffrcy , soggiunse il 
maggiore : io altro non bramo che di sapere 
al mio ritorno che tutto va bene al castello. » 
« Tutto vi va bene , replicò il baronetto ; 
io vi guarentisco, sì, tutto vi va bene: Giu- 
liano, Alice , lady Peveril e tutto il resto. Fate 
loro i miei complimenti , vicino , ed abbrac- 
ciateli per me , lady Peveril come pure gli al- 
tri. Forse al mio ritorno voi abbraccerete una 
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contessa. Tutto andrà bene per voi or che siete 
divenuto galantuomo. » 

« Ho sempre desiderato di esserlo , sir Geof- 
frey » rispose Bridgenorth con sangue freddo. 

« Benissimo, benissimo, disse il cavaliere; 
io non ho avuto intenzione di offendervi. Vi 
dico solamente che tutto ora va bene ; quindi 
voi partite per Moultrassic-Hall , ed io parto 
per Whitehall. Non è egli parlar bene ? Be- 
viamo , prima di montare a cavallo , un bic- 
chiere di vino di Canarie alla salute del re. 
Ma mi scordavo , vicino , che i presbiteriani 
non fanno brindisi. » 

« lo auguro una buona salute al re con tanta 
sincerità còme se bevessi una bottiglia intera, 
rispose il maggiore , e a voi parimente augu- 
ro , sir Geoffrey , ogni miglior successo nel 
rostro viaggio , ed un pronto ritorno. » 
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CAPITOLO II. 


Spilliam le botti, amici: e se si vuole ancora 

Che i nostri campi tingami di sangue, alla buon’ora. 

Ma invece che li lordi il sangue de’ fratelli 
Sia sangue sol di buoi, di scorticati agnelli. 

Antica commedia. 


j 


(Qualunque ricompensa si fosse Carlo degnalo 
di accordare a Peveril del Picco in gradimento 
della di lui lealtà , c per risarcirlo delle per- 
dite e delle sofferte pene , non aveva, per ciò 
fare, alla di lui disposizione cosa alcuna che 
avesse potuto servire di equivalente al pia- 
cere dalla Provvidenza riservato a Bridgcnor th, 
quando fosse ritornato nel proprio domicilio. 
I travagli militari a’ quali era stalo invitato 
ad abbandonarsi avevano ridonato aila sua 
anima una parte della di lui forza cd energia , 
e senti che' non sarebbe stata cosa degna per 
lui il ricadere nello stato di letargia , dalla 
quale era appena uscito. Il tempo pure avea 
prodotto il suo ordinario effetto raddolcendo 
le di lui pene , e quand’ egli ebbe passato un 
giorno a Moultrassie-Hall , dolente perchè l’as- 
senza di sir Geoffrey lo privasse di avere in- 
direttamente le nuove di sua figlia , clic il di 
lui vicino soleva recargli quasi tutti i giorni , 
pensò che gli conveniva, sotto tutti i rappor- 
ti , di andare egli stesso al castello di Martin- 
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dalc per dare a lady Peveril le nuove di suo 
marito , assicurarla che lo aveva lasciato in 
buona salute , e trarre se stesso da ogni' in- 
quietudine sul conto della propria figlia. Si 
armò pertanto di risoluzione onde sostenere 
con coraggio 1* ultima sciagura che doveva te- 
mere. Si risovvenne le incavate guance , gli 
occhi spenti , le pallide labbra , e le picciole 
dimagrite mani degli altri suoi figli, poco tem- 
po prima che dalla morte gli fossero rapiti. 

« Io vedrò, pensò egli, quei segni di morte 
vicina, che ho giàveduti. Vedrò ancora una 
cara figlia , a cui diedi la vita , renduta a 
quella terra, che me prima di lei avrebbe do- 
vuto coprire. Non importa ; c indegno di un 
uomo il non saper soffrire ciò che non si può 
evitare. Si faccia la volontà di Dio ! » 

Si recò dunque la mattina dopo al castello di 
Marlindale , die a lady Peveril gradevoli nuove 
sulla salute del di lei marito , e le parlò de’ 
nuovi onori che il cavaliere sperava di ottenere. 

« Grazie sicno a Dio della prima fra le 
nuove che voi mi date , disse lady Peveril ; 
quanto alla seconda , sarà ciò che piacerà al 
nostro grazioso sovrano. Noi abbiamo bastanti 
•mori per la nostra fortuna , c bastante fortu- 
na per essere felici , ma non per brillare. J 
ripetuti sforzi di sir Geoffrey in favore degli 
Stuardi hanno sì sovente tirato nuove disgra- 
zie sopra di lui , che 1’ ultima volta ch’io lo 
vidi vestirsi della di lui fatale armatura , e 
udii il prolungato squillo della trombetta, mi 
parve di vedere il di lui strato , e di sentire 
k campana annunziatrice dei di lui funerali. 

Peveril T. /. 3 
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Se così vi parlo, mio buon vicino, egli è per- 
chè temo che il vostro animo , ad imitazione 
del mio, non siasi abbandonato a dolorosi pre- 
sentimenti , che può piacere al ciclo di smen- 
tire , come ha smentito i miei ; ed ecco ciò 
che può assicuracene. » 

3Nel mentre che lady Pcveril parlava anco- 
ra , si aprì la porta dell’appartamento, e due 
amabili fanciulli si fecero innanzi. Il maggio- 
re , Giuliano Pcveril , bel ragazzino di cin- 
que anni , dava mano a una bambina di di- 
ciotto mesi , i di cui passi ancora un po’ va- 
cillanti erano guidati e sostenuti dal di lei ro- 
busto conduttore. 

Bridgenorth gettò in fretta una timida oc- 
chiata sulla figlia , e quella prima occhiata 
bastò per fargli comprendere , con un’ ammi- 
razione inesprimibile , che i suoi timori erano 
mal fondati. La prese nelle sue braccia , la 
Strinse contro il suo cuore , e la bambina , 
sebbene dapprima spaventata dalla violenza 
delle di lui carezze , vi corrispose ben presto 
con un sorriso , come se avesse inteso la voce 
della natura. La pose di poi a qualche distan- 
za da lui , la esaminò più attentamente , e si 
convinse che il piccolo cherubino che avea sotto 
gli occhi non offriva alcun sintomo della ma- 
lattia che gli avea rapito gli altri suoi figli ; 
che le di lei guance brillavano de’ colori della 
salute ; c che se le di lei picciole membra sem- 
bravano delicate , erano pexò ben fatte e co- 
perte di una carne soda cd clastica. 

« Io non credevo mai possibile questo mi- 
racolo , disse Bridgenorth volgendo gli occhi 
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verso lady Peveril che avca osservato tutta 
quella scena colmassimo piacere; e molto so- 
no i rendimenti di grazie che prima a Dio e 
poscia a voi debbo , milady , che gli avete ser- 
vito di stromento. » 

« Io m’ immagino che Giuliano perderà la 
sua picciola compagna , disse lady Peveril ; 
ina Aloultrassie-Hall non c dì qui molto lon- 
tano , e spero di vedere sovente la mia cara 
Alice. La vostra donna di servizio , Marta , 
ha buon criterio ed è molto attenta : io le 
spiegherò come io abbia regolata questa bam- 
bina , c spero ...» 

« \oglia Iddio ebe mia figlia non venga mai 
a Moultrassie-Hall , disse il maggiore con vi- 
vacità. Quella casa c stata la tomba di tutti 
gli altri miei figli. I terreni bassi non conven- 
gono loro , o fors’ anco vi è per essi un de- 
stino. lo penserò a collocarla altrove. » 

« Con vostra permissione , maggiore , voi 
non ne farete nulla , soggiunse lady Peveril. 
Se voi lo faceste , sarebbe lo stesso dirmi che 
voi non mi credete capace di terminare l’ope- 
ra che ho cominciata. Se Alice non deve abi- 
tare la casa di suo padre, ella non abbando- 
nerà certamente la mia. Io la terrò meco per 
invigilare sulla di lei salute , e dare una pro- 
va della mia scienza ; c poiché voi temete l'u- 
midità dei terreni bassi , voglio pur credere 
ebe verrete spesso a vederla. » 

Siffatta proposta andò dritta a cuore del 
maggiore Bridgenorth , che per ottenere un 
tanto favore avrebbe dato il mondo intero , 
scuza però osare di sperarlo. 
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Si sa pur troppo .clic le persone, le di cui fa- 
miglie sono attaccate da una malattia cosi fatale 
come quella clic aveva costalo la vita ai figli dei 
maggiore, divengono , potrebbe dirsi , supersti- 
ziose su questo riguardo , e attribuiscono ai luor 
ghi , alle circostanze, alle sollecitudini indivi- 
duali una maggior possanza per allontanarne gli 
spiacevoli effetti , che non si dovrebbe supporre. 
Lady Pevcril ignorava che l’ animo del suo vir 
cino era particolarmente colpito da tale impres- 
sione ; che 1’ abbattimento , 1’ afflizione, il tir 
more e la solitudine in cui vivcya , erano real- 
mente calcolati per produrre il male che egli ter 
meva al disopra di ogni cosa. La sensibilità 
di cui era dotata apriva il di lei cuore a!l$ 
compassione che doveva inspirare la situazione 
d’ un uomo , dal quale aveva ricevuto altre 
volte alcuni favori che ella non aveva dimen- 
ticati. La bambina stessa d’altronde le aveva 
inspirato un tenero interesse. Qual è la don- 
na che non ne prenda per la debole creatura 
eh ella abbia allevata ? Finalmente la buona 
dama aveva la sua porzione di vanità umana ; 
ed essendo ella una specie di lady Bountiful 
alla di lei maniera, perciocché . questa parte 
non era ancora riservata a quelle che oggidì 
si chiamano vecchie pazze , ella era vanaglo- 
riosa della scienza colla quale aveva divertito 
gli attacchi di una malattia ereditaria tanto 
inveterata nella famiglia di Bridgenorth. In 
ogni altro caso non farebbe d’ uopo forse di 
ricercare tanti motivi per un atto di benevo- 
lenza verso un vicino ; ma la guerra civile , 
lacerando il paese, aveva rotto i nodi di vici- 
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nato c di amicizia in modo tale eh’ era straor- 
dinario il vederli conservati fra persone , le 
di cui opinioni politiche erano diverse. 

Tale era su di ciò il sentimento pur anche 
dello stesso maggiore ; e nel momento in cui 
una lagrima di gioia brillando ne’ di lui occhi 
mostrava con qual piacere accettava 1’ offerta- 
di lady Peveril, non potè dispensarsi dal porle 
sott’ occhio gl’ inconvenienti incontrastabili che 
potevano derivarne. 

« Milady , ci disse , la Vostra bontà mi ren- 
do il più felice ed il più grato fra gli uomi- 
ni ; ma il vostro progetto può egli convenien- 
temente effettuarsi ? Sir Geoffrey ha sopra di- 
versi punti alcarie opinioni che si sono scosta- 
tecene probabilmente si scostano ancora dalle 
mie. Egli è di alti natali , ed io appartengo 
alla media classe : egli segue il catechismo dei 
prelati della chiesa anglicana , ed io non co- 
nosco se non quello dei servì di Dio riuniti 
a Westminster . . . » •> 

Lady Peveril lo interruppe : Io spero, 
ella disse , che voi non troverete , nè nell’ u- 
no , nè nell’ altro , eh' io non debba servire di 
madre ad una figlia che ha perduta la propria. 
Voglio credere, sig. Bridgenorth , che la fe- 
lice ristaurazione di sua maestà , opera della 
Provvidenza , possa risanare e chiudere tutte 
le ferite che hanno fatte al nostro paese le 
dissensioni- civili e religiose , e che in vece dì 
mostrare la purezza superiore della nostra fede 
perseguitando quelli che pensano diversamente 
da noi sopra alcuni punti di dottrina , noi 
cercheremo di provare che siamo veri cristia- 
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ni , praticando , a gara gli uni cogli altri , 
le opere di carità pel nostro prossimo, la mi- 
glior prova che da noi si possa dare del no- 
stro amore verso Dio. » 

« Voi parlate come il vostro Buon cuore 
v* inspira , mi lady , rispose Bridgenorth , che 
non avea l’animo meno rigoroso della mag- 
gior parte della sua setta; e sono -sicuro 
che se tutti quelli che si chiamano Cavalieri , 
sudditi leali , pensassero come voi , e come il 
mio amico sir GeofFrey , — soggiunse egli do- 
po una breve pausa , essendo questa porzione 
di frase piuttosto un complimento che la vera 
espressione di ciò eh 5 egli pensava, — noi che 
riguardavamo altre volte come un dovere il 
prendere le armi per la libertà di coscienza , 
potremmo ora godere della pace e della felicità. 
Ma chi sa ciò che può mai avvenire ? Avete 
fra voi parecchie teste-calde , animi esacerba- 
ti ; io non dirò che noi abbiamo sempre usato 
del nostro potere con moderazione , e la ven- 
detta è dolce ai figli decaduti di Adamo. » 

« Andiamo , signor Bridgenorth , disse lady 
Pevcril con aria gioviale ; questi tormentosi 
presentimenti non possono recare che conseguen- 
ze , le quali senza di essi non avverrebbero 
probabilmente mai. Voi sapete quello che dice 
Shakspearc : 

Se dinanzi al cinghiai che te in pensiero 
Non avea pur , a trepidante fuga , 

Vii , ti commetti , te medesmo Incolpa , 

Che ad inseguirti gli porgesti un’ esca. 

Ma io vi chieggo perdono ; è sì lunga pezza 


Digitized by Google 



55 

clic non ci siamo veduti , che perfino mi di- 
mentico che voi non amate le opere teatrali. » 

« Con tutto il rispetto che vi debbo , mila- 
éy , rispose Bridgenorth , vi dirò che io mi cre- 
derci degno di tutto il biasimo se avessi biso- 
gno delle parole misurate d’ un istrione vaga- 
bondo della contea di Warvick per ricordarmi 
ii dovere ckc mi impone la riconoscenza che 
vi professo , c farmi risovvenire eh' io debbo 
lasciarmi dirigere da voi in tutto ciò che non 
riguarda la mia coscienza. » 

«< Poiché mi permettete di esercitare su di 
voi una tale influenza , disse lady Peveril , io 
lo farò con moderazione affine di darvi alme- 
no , cosi facendo , un’ idea favorevole del nuova 
ordine di cose. Io debbo, d’ ordine di mio ma- 
rito , invitare tutto il vicinato ad una festa 
solenne nel castello pel prossimo giovedì ; c vi 
prego non solamente di assistervi voi stesso , 
ma d’ invitare inoltre il vostro degno pastore 
e tutti i vostri amici a trovarvisi egualmente, 
onde partecipare alla gioia che nc inspira la 
ristaurazione del re , c provare in questa guisa 
ch’egli più non ha che sudditi uniti. » 

Questa proposizione imbarazzò molto il mag- 
giore. Alzò gli occhi verso ii soffitto impal- 
cato di tavole di quercia , gli abbassò verso il 
pavimento, rivolse di poi i di lui sguardi tut- 
t’ all’ intorno dell’ appartamento., c li fermò 'fi- 
nalmente sulla propria figlia , la di cui vista 
gli suggerì migliori riflessioni che non avean 
potuto fornirgli nè il soffitto nè 1’ intarsiato. 

« Milady , rispose , io sono da gran tempo 
alieno dalle feste , forse per effetto di un ca- 
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ratiere naturalmente malinconico , forse per irn 
abbattimento perdonabile ad un uomo che ha 
sofferto tante disgrazie. Il suono strepitoso della 
giovialità produce sulle mie orecchie 1’ effetto 
di una bell’ aria eseguita sopra uno stromcnto 
che non sia accordato. Ma sebbene poco di- 
sposto io sia alla gioia o per sistema , o per 
la mia cagionevole salute , io debbo esser grato 
al cielo pe’ favori accordatimi col mezzo di vo- 
stra signoria. David , 1’ uomo secondo il cuore 
di Dio , mangiò del pane quando gli fu rapito 
1’ amato suo figlio. Il mio mi è stato rendu- 
to ; non poss’ io mostrare la mia gratitudine 
per un benefizio , mentr’ egli si fece vedere ras- 
segnato nell’afflizione? io accetterò dunque il 
vostro grazioso- invito , milady , e quelli fra i 
miei amici sui quali posso avere influenza, mi 
accompagneranno come voi bramate , affinchè 
Israele non formi più che un solo popolo. » 
Avendo pronunziato queste parole coll’aria 
di un martire piuttostochè di un commensale 
invitato ad una lieta festa , e dopo di avere 
abbracciato la sua tenera figlia dandole una 
solenne benedizione , il maggiore Bridgenorlh 
se ne ritornò a Moultrassie-Hall. 
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CAPITOLO HI. 



Grazie al citi , non ne mancano nè bocche , nè appetito. 
Fosse così pur vero, che in questo bel convito 
Due cose non mancassero anch' esse d’importanza, 
Giocondi commensali , c piatti in abbondanza ! 


Antica commedia • 


À.NCHE nelle occasioni ordinarie c con gran- 
dissimi mezzi per provvedervi , una gran fe- 
sta , nei tempi di cui facciamo qui parola , non 
era un affare semplice come nei tempi presen- 
ti , nei tjuali la dama che vi presede non la 
che indicare a quelli che sono sotto i di lei 
ordini il giorno e 1’ ora in cui deve essa effet- 
tuarsi. Doveva allora la padrona della casa 
incaricarsi dell’ordinanza generale ed assumersi 
il peso delle più minute cose ; e dall’ alto di 
una piccola galleria , che comunicava col di 
lei appartamento', e guardava sopra là cuci- 
na , si udiva la di lei voce , simile a quella 
dello spirilo che avvisa i marinai durante la 
tempesta, innalzarsi al disopra dello strepito 
dei vasi , delle casserete , degli spiedi e dei col- 
tellacci , e coprire le grida dei cuochi , e tutto 
il trambusto che forma 1’ accompagnamento or- 
dinario degli apparecchi di un gran festino. 
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Ma tutte queste cure , tutti questi imbarazzi 
si trovarono più clic raddoppiati alT avvici- 
narsi della festa che doveva celebrarsi nel ca- 
stello di Martindalc , ove il genio che vi pre- 
sedeva aveva appena i mezzi necessari per ese- 
guire il suo progetto ospitale. La tirannica 
condotta dei mariti in simili casi è universa- 
le , e non so se , in tutte \e mie conoscenze , ne 
potrei citare uno che non abbia annunziato » 
tutto ad un tratto alla sua innocente metà 7 
nel momento il più disfavorevole , di avere in- 
vitato qualche 

Molesto convitato 

A vespcro sonato 

a rischio di sconcertare assai la dama , c forse 
anche di gettare un discredito nelle di lei do- 
mestiche disposizioni. 

Peveril del Picco era ancora più inconside- 
rato , perchè aveva commesso alla sua sposa 
t y invitare, tutto il vicinato a lauto pranzo nel 
castello di Martindalc , in onore della felice 
restaurazione di sua maestà sacratissima , senza 
darle nessuna istruzione positiva sulla maniera 
di procurarsi le provvisioni. I daini erano ra- 
rissimi nel parco fin dal tempo dell’ assedio 
del castello ; la colombaia non offriva grandi 
mezzi per quel festino ; il vivaio era a dir vero 
ben guarnito di pesci , lo che i vicini presbi- 
teriani riguardavano come una circostanza so- 
spetta , e la salvaggina non costava che la sola 
pena di inseguirla c di ammazzarla sulle mon- 
tagne e fra le vaste màcchie della contea di 
Merby ; ma questi due oggetti non potevano 
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«sere che gli acccssorj del banchetto, e T in- 
tendente e il ball , soli coadiutori e consiglio » 
di lady Poveri 1 , non potevano andar d’ accorda 
sui mezzi di procurarsi la parte più sostan- 
ziale del banchetto, le carni da macello, che 
dovevano esserne come la base. Ìj intendente 
minacciava di sacrificare un paio di novelli 
buoi che il bali proteggeva a tutta possa , fa- 
cendo valere la necessità del loro servizio per 
T agricoltura ; e il naturale sommesso ed af- 
fettuoso di lady Peveril non le impediva di 
sare sotto voce con impazienza alcune rifles- 
fioni sulla mancanza di previdenza di suo ma- 
rito assente , che T avea messa inconsiderata- 
mente nel più grande imbarazzo. 

Eran queste riflessioni appena giuste , non 
essendo T uomo responsabile delle risoluzioni 
che prende , se non allorquando egli è perfet- 
tamente padrone di se stesso. Là lealtà di sir 
Geoffrcy , come quella di molte altre persofte 
diesi trovavano nella stessa situazione, a forza 
di speranze e di timori , di vittorie e di di- 
sfatte , di lotte e di sofferenze , che sempre par- 
tivano dalla stessa causa , e si aggiravano in 
qualche modo sopra lo stesso cardine , avea 
preso il carattere di un entusiasmo ardente 
« appassionato ; c il cambiamento di fortuna 
quanto singolare, altrettanto sorprendente che 
non solo avea soddisfatto y ma superato i 
più vivi suoi desidcrj , gli cagionò per alcun 
tempo una specie di estasi , che a dire il vero 
parve diffondersi su tutto il regno. Sir Geof- 
frey aveva veduto Carlo c i di lui fratelli ; 
era stato accolto da quel gaio monarca con 
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quella franca c graziosa urbanità che gli cat- 
tivava il cuore di tutti quelli che lo avvicina- 
vano ; si erano riconosciuti pienamente i ser- 
vigi eh’ egli avea rcnduti ; gli si era fatto cre- 
dere che non sarebbero rimasti senza ricom- 
pensa , ove pure non gliene fosse stata già pro- 
messa una espressamente. Era egli dunque pos- 
sibile che il bue ed il montone , di cui abbi- 
sognava la di lui moglie onde festeggiare tutti 
i suoi vicini , occupassero i pensieri di Pove- 
ri 1 del Picco in un tale momento? 

Fortunatamente per la dama esisteva qual- 
cuno che aveva avuto l’ antiveggenza di to- 
glierla da quel grande imbarazzo. INel mo- 
mento stesso eh’ ella si era decisa , a suo mal- 
grado, di chiedere in prestito al maggiore Brid- 
genorlh la somma necessaria per eseguire gli 
ordini di suo marito , e che amaramente de- 
plorava la necessità di dipartirsi , in quell’ oc- 
casione , da’ suoi principi abituali di economia,, 
il di lei intendente, che sia detto così di fu- 
ga , non si era ancora del tutto riavuto dallo 
sbevazzamento fatto fino dal giorno eh’ ebbe la 
nuova dello sbarco del re a Douvrcs , .entrò 
precipitosamente nel di lei appartamento fa- 
cendo scricchiolare le dita , e con un trasporto 
di gioia che non si accordava del tutto colla 
dignità della sala della di lui padrona. 

« Che vuol dir ciò , Whitakcr ? disse lady, 
Pcveril con un po’ d’ impazienza , perchè si tro- 
vava interrotta nel corso di una lettera ch’ella 
scriveva al di lei vicino relativamente al di- 
spiacevole affare del prestito che voleva doman- 
dargli ; sarete voi dunque sempre mai lo stes- 
so ? sognate forse in questo momento ? » 
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a E nn sogno di buon augurio , nc sono cer- 
to, milady, rispose l’ intendente facendo un ge- 
sto di mano in aria di trionfo ; un sogno as- 
sai migliore di quello di Faraone , quantun- 
que , come il suo , mi abbia egualmente fatto 
vedere de’ buoi grassi. » 

« Spiegatevi più chiaro , disse lady Peveril, 
o mandatemi qualcuno che sia in istato di par- 
lar con senno. ». . 

« In verità , milady , replicò 1’ intendente , 
quello che vi ho da dire , parla da sè. Non 
gli udite muggire ? Non gli udite belare ? Il 
più bel paio di buoi grassi T i dieci montoni de’ 
più belli ! Ora che il castello è vettovagliato 
possiamo aspettare a piè fermo quelli che de- 
vono venire ad assediarlo , c Gatherill potrà 
lavorare i suoi campi. » 

La dama , senza fare altre dimande al suo 
intendente ebbro di gioia , si alzò e avvici- 
nossi ad ungi finestra , dalla quale vide effet- 
tivamente i bestiami che aveano prodotto l’ estasi 
di Whitaker. ' 

« Donde vengono essi? » gli domandò milsr- 
dy con qualche sorpresa. 

« Risponda a ciò chi potrà, milady, repli- 
cò r intendente. Il furbo che gli ha qui con- 
dotti , era un paesano che disse essere spe- 
diti da un amico per aiutare vostra signoria a 
fare gli onori della festa. Non ha voluto fer- 
marsi un atomo per bere un bicchiere. Mi 
spiace che non. abbia voluto accettarlo : io prego 
la vostra signoria di perdonarmi. Avrei dovuto 
trattenerlo per gli orecchi e forzarlo a bere , 
ma in verità non c mia colpa. » 
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« Io lo giurerei ove fosse necessario, Wlii- 
takcr. » 

« Voi avreste ben ragione , milady , e vi 
assicuro , pel santo nome di Dio , che , per 
1’ onore del- castello > ho bevuto alla di lui sa- 
lute una bottiglia di doppia birra , sebbene 
avess i già preso il mio bicchiere della matti- 
na. È questa la pura verità , milady , sì per 
dio , c la verità. » 

« Io credo che voi non abbiate avuto biso- 
gno di fare per ciò un grande sforzo con voi 
stesso , Whitaker ; ma se in simili occasioni 
voi dimostraste la vostra gioia bevendo e be- 
stemmiando un po’ meno , non varrebbe forse 

10 stesso ? Che ne pensate voi ? » 

« Vi domando perdono , milady , rispose 
Whitaker con un’ a'ria rispettosa. Io so met- 
termi , spero , al mio posto. Io non sono che 

11 povero servitore di vostra signoria , e so che 
non mi conviene di bere e di bestemmiare co- 
me vostra signoria . . . voglio dire come Suo 
Onore sir Gcoffrey. Ma , ditemi , se non mi 
vedessero a bere e a bestemmiare secondo la 
mia condizione, come mai si conoscerebbe l’in- 
tendente di Pererii del Picco ? E potrei dire 
anche il cantiniere, poiché ho tenuto le chia- 
vi della cantina dal giorno in cui il vecchio 
Sni g-gots è stato ucciso con un colpo di ar- 
chibuso sulla torre del nord-ouest , tenendo 
una bottiglia nelle mani. Ve lo domando an- 
cora , milady ; come si distinguerebbe un an- 
tico Cavaliere come me , da quei bricconi d l 
Teste-rotonde , che non sanno se non che di- 
giunare e pregare , se io non bevessi c bestem- 
miassi come richiede il mio stato ? » 
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Lady Peveril si tacque , sapendo Lenissimo 
che le sue rimostranze sarebbero inutili. Un 
momento dopo die’ ordine ali’ intendente di far 
invitare al banchetto le persone da lei scritte 
sopra una carta che gli rimise. 

Whitaker r in vece di ricevere quella lista 
col rispetto muto di un maggiordomo moder- 
no , si accostò al vano di una finestra , si mi- 
se gli occhiali , e cominciò a leggere. I primi 
nomi ch’egli vide essendo quelli di famiglie 
distinte di cavalieri dei contorni, pronunziò a 
lassa voce alcune parole di approvazione. Si 
arrestò e borbottò qualche cosa su quello di 
Bridgenorth, poi soggiunse quasi subito: « Ma 
poi è un buon vicino; quindi può passare 
per una volta. » Ma quando ebbe letto il no- 
me e cognome di INehcmiak Solsgracc , il pa- 
store presbiteriano , gli mancò del tutto la pa- 
zienza , c gridò che amerebbe meglio gettarsi 
nel fiume , piuttosto che vedere un vecchio gu- 
fo puritano t il quale aveva usurpato la cat- 
tedra di un ministro ortodosso , passare per le 
porte del castello di Martindale , e andare a 
portargli o mandargli un invito per venirvi. 
— « Quei dannati ipocriti , soggiunse bestem- 
miando , hanno avuto per lungo tempo il sole 
w favore ora è giunto il nostro tempo , e noi 
salderemo loro i vecchi conti ; come è vero 
eh’ io mi chiamo Riccardo Whitaker. 

« Voi confidate sui vostri lunghi servigi c 
sull’ assenza del vostro padrone , Whitaker , 
disse lady Pcveril , senza di che voi non ar- 
direste di parlare in questa guisa dinanzi a me.» 

L’agitazione straordinaria della sua voce ri- 
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chiamò V attenzione dell’ iritendente refrattario, 
a malgrado della poca chiarezza che regnava 
nelle di Ini idee; e non vide appena l’occhio 
brillante e le gote infiammate della padrona , 
che là sua ostinazione fu soggiogata tult’ a 
un tratto. 

« La peste mi affoghi ! gridò egli ; io ero- 
do di aver disgustato milady seriamente , cosa 
che non mi è gradevole per nessun conto. Per- 
dono , milady , perdono. Non ispetta al pove- 
ro Whitaker di esaminare i vostri rispettabili 
ordini , ed io non mi sarei rischiato di farlo 
senza quella bottiglia di doppia birra. Noi vi 
abbiamo sempre messo doppia dose di drcche, 
come vostra signoria non ignora , dopo la felice 
ristaurazione. Non v’ ha dubbio alcuno eh’ io 
detesto un fanatico come il piede forcuto di 
Satanasso ; ma vostra onorevole signoria ha il 
diritto d’ invitare al castello di Martindale lo 
stesso Satanasso , i suoi piedi forcuti , la sua 
coda e lo sue corna , c di mandarmi alla por- 
ta dell’ inferno con un viglietto d’ invito. La 
vostra volontà sarà eseguita.. » 

Furono dunque spediti gl’ inviti in buona e 
dovuta forma , e fu dato l’ordine perchè uno 
de’ due buoi fosse rosli lo tutto intero sulla piazza 
del mercato di un piccolo villaggio chiamato 
Martindale Mouslrassie , situato all’est e ad 
uguale distanza dal castello e dalla casa don- 
de prendeva il suo nome ; talché supponendo 
che una linea tirata dal castello di Marlinda- • 
le a Moullrassie-Hall fosse la base d’ un trian- 
golo , il villaggio avrebbe occupato 1’ angolo 
saglicnte. Siccome quel villaggio , dopo la ven- 
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dita fatta a Bridgenorth d’ una porzione delle 
proprietà di sir Geoffrey Pevcril , apparteneva 
ad ambidue , in parti eguali a un dipresso , 
così lady Pevcril non credette di dover conte- 
stare al maggiore il diritto che egli pretende- 
va di avere di fornire alcuni tarili di tirra 
da contribuire alla festa. 

Con tutto ciò lady Pevcril non poteva aste- 
nersi dal sospettare che Bridgenorth non fosse 
1’ amico sconosciuto che la aveva tratta fuori 
dell’ imbarazzo cagionato dalla mancanza di 
provvigioni ; e si credette ben fortunata allor- 
ché una visita da lui fattale il giorno innan- 
zi a quello destinato per la festa , le porse 
1 occasiono di poterlo ringraziare. 
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CAPITOLO IV. 


Veramente un tal brindisi non era in mio pensiere \ 
Non ritiro per questo il labbro dal bicchiere. 

Tale prova per credermi volete ancor ; d’ intoppo 
Vi leverò ; versate , nè mai dirotvi : è troppo 
Finché il bicchier sia raso ! 1* assioma non vim meno j 
Non ha d’ uopo d’ insegna un vin di buon terreno. 

Antica commediai 


IN ella maniera con r.ui il maggiore Bridge- 
north rispose ai ringraziamenti che gii diresse 
lady Peveril pe’ bestiami giunti cosi opportu- 
namente , V era un’espressione di serio conte- 
gno. Ebbe l’aria dapprima di non compren- 
dere a che cosa fossero essi allusivi , e quan- 
do ella si fu meglio spiegata , dichiarò con 
tanta franchezza di non aver avuto parte in 

3 uclla spedizione, che fu ella forzata di ere- 
orlo, tanto più eh’ essendo egli di un carat- 
tere franco c .sincero , non affettando mai una 
soverchia delicatezza , ed amico della verità 
quanto un quacquero, avrebbe agito contro na- 
tura negando un fatto che fosse stato vero. 

« E però vero , milady , disse il maggiore, 
che la mia visita ha qualche correlazione colla 
festa che deve darsi domani. » 

Lady Peveril lo ascoltava attentamente ; ma 
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come egli pareva imbrogliato per trovare le 
espressioni a suo avviso convenevoli , così el- 
la fu obbligata di domandargliene una spie- 
gazione. 

« Milady , rispose il maggiore , voi forse 
non ignorate del tutto che quelli fra di noi , 
la di cui coscienza si allarma più facilmente,, 
si fanno scrupolo di conformarsi a certi usi sì 
generalmente ammessi fra noi in tutte le vo- 
stre feste , che si potrebbe dire che voi li ri- 
guardate come articoli di fede , o per lo me- 
no che la loro ommissione vi cagiona qualche 
dispiacere. >► 

« Io spero , sig. Bridgenorth , replicò lady 
Peveril , la quale non comprendeva bene a 
qual cosa volesse egli alludere , che noi nel 
ricevervi sapremo astenerci scrupolosamente da 
tutte le allusioni , da tutti i rimproveri fon- 
dati sulla passata nostra disunione. » 

« Il vostro candore e la vostra bontà , mi- 
lady , ce ne assicurano ; ma mi accorgo che 
voi non m’ intendete. Vi dirò dunque , per 
meglio spiegarmi , eh’ io fo allusione alla vo- 
stra costumanza di bere alla salute gli uni de- 
gli altri r e di fare brindisi ; Jo che noi ri- 
guardiamo come una superflua c colpevole pro- 
vocazione allo stravizzo, e ad uno smoderato 
uso di liquori spiritosi. Noi crediamo d’ al- 
tronde , che se essa trae la sua origine , co- 
me alcuni dotti teologi 1’ hanno supposto , da 
quella che avevano i pagani di fare libazioni 
ai loro idoli , e d’ invocarli bevendo , si pos- 
sa dire essere un resto del paganesimo , ed es-^ 
sere collegata al culto del diavolo. » 
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Lady Pevefil avca già in fretta ricercato in’ 
se stessa quali fossero le cause che potevano 1 
introdurre la discordia nella imminente festa ; 
ma ella avca del tutto dimenticata la differen- 
za quanto ridicola altrettanto fataìe , che ri- 
spetto a ciò regnava negli usi dei due partiti 
che vi dovevano intervenire. Ella credette di 
doversi prestare in modo da inspirare al mag- 
giore un qualche po’ di compiacenza , tanta 
più che le di lui aggrottate ciglia le annunzia- 
vano un uomo deciso a non rimoversi dajla prò-' 
pria opinione. 

« Convengo , mio buon* vicino’, ella dis- 
se , essere quest’ usanza per lo meno puerile, 
c poter anco divenire nocevole , se appunto 
essa induce a bere fuor di misura; ma credo 
pure essere una cosa in se stessa indifferente, 
ove non abbia siffatte conseguenze. altron- 
de essa offre 1’ occasione di esprimere con una-" 
nimità le nostre brame pe’ nostri amici , e i 
nostri voti pel nostro sovrano ; c senza voler 
forzare l’opinione di quelli che ne hanno una 
contraria , io non vedo come potrei ricusare 
a’ miei amici , a’ miei ospiti il privilegio di 
bere alla salute del re, o a quella di mio ma- 
rito , com’ c 1’ uso antico d’ Inghilterra. » 

« Se bastasse , mi lady , che un uso fosse 
antico , ond’ essere commendabile, non ve n’ha 
alcuno , eh’ io sappia , la di cui antichità ri- 
salga più alto in Inghilterra che il papismo. 
La Provvidenza ha permesso che noi non fos- 
simo immersi nelle stesse tenebre dei nostri 
padri, e quindi noi dobbiamo agire conformi 
al lume che è in noi , e non da uomini er- 
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ranti, come essi , nell’ oscurità. Io avevo l’o- 
nurc di essere al seguito di lord Whitelockc, 
quando alla tavola del gran-ciamberlano del 
regno di Svezia egli ricusò positivamente di 
bere alla salute della regina Cristina , a rischio 
di offendere tutti i commensali , e di nuocere al 
Luon successo del negoziato ch’egli doveva trat- 
tare. Credete voi , milady , che un uomo tanto 
assennato avrebbe agito in quella guisa , se 
avesse creduto che un tal atto fosse in sé una 
cosa indifferente; se non lo, avesse riguardato co- 
me un delitto vergognoso e degno dell’inferno? » 

« Con tutto il maggior rispetto per While-, 
locke , mio vicino , io non sono così tenace 
della mia opinione , quantunque , Iddio lo sa, 
io non sia menomamente disposta a giustifica- 
re gli eccessi che talvolta si commettono a ta- 
' ola ; amerei di poter cedere ai vostri scrupo- 
li- Io procurerò di limitare il numero dei brin- 
disi , ma immancabilmente quelli al re e a Pe- 
'eril del Picco possono essere permessi. » 

« Io non oserei, milady, abbruciare la no- 
vantesima parte d’ un grano d’ incenso sopra un 
altare eretto a Satanasso. » 

« Come , signore ! ardireste mai di mettere 
al confronto Satanasso col nostro sovrano il re 
Carlo , e col mio nobile sposo ? » 

« Perdonatemi , milady ; non è questa la 
mia idea; essa male mi starebbe. Io desidero 
di tutto cuore una perfetta salute al re Carlo 
fi a sir Geofìrey , c pregherò per 1 uno c per 
1 altro ; ina non veggo qual bene farei alia 
loro salute , se io rischiassi di nuocere alla 
mia bevendo oltre il mio bisogno. » 
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« Poiché non possiamo andar d’ accordo su 
di questo argomenlo, maggiore , e d’ uopo cer- 
care alcun altro mezzo onde non offendere nes- 
suno dei due partiti. Non potete voi chiudere 
gli occhi sui nostri amici nell’atto che faran- 
no i loro brindisi? ed eglino non avranno l’ a- 
ria di accorgersi che voi non vi prendete par- 
te alcuna ? » 

Tale proposizione non potè convenire a Brid- 
genorth, il quale disse, come la pensava , che 
sarebbe stato lo stesso che accendere un cero 


a Belzehut. Di fatto , il carattere di lui , na- 
turalmente caparbio , lo era divenuto ancor 
più in quel momento , a motivo di una pre- 
cedente conferenza col suo predicatore, il quale 
malgrado che fosse in sostanza un uomo di 
conto non avrebbe però rinunziato per 1’ im- 
pero del mondo al pregiudizio più ridicolo, c 
al più insignificante domma dalla di lui setta 
adottati. Pensando egli con molta inquietudi- 
ne all’ ingrandimento di potere che 1’ ultima ri- 
voluzione sembrava dovesse procurare al pa- 
pismo , alla prelatura e a Pcveril del Picco, 
si diede naturalmente ogni cura possibile per 
porre in guardia il suo gregge. Egli era mol- 
to malcontento del maggiore Bridgenorth, per- 
chè , come capo senza la menoma contestazio- 
ne del partito presbiteriano in quei contorni , 
aveva incaricato una donna di Cananea , così 


egli nomava lady Pcveril, di allevare V unica 
di lui figlia ; e gli disse schiettamente eh’ ei non 
amava il progetto di andare a ricrearsi nelle 
grandi case con persone incirconcise di cuore; 
e che non riguardava il festino in quistione 
che come un’ orgia nella casa di Tirzah. 


Digitized by Google 



7 * 

Bridgenorth , nel ricevere dal pastore questa 
specie di riprensione , cominciò a credere che 
egli poteva benissimo aver avuto torto accet- 
tando con tanta prontezza , nel calore della pro- 
pria riconoscenza , un invito che doveva con- 
durlo a più intimi legami cogli abitanti del 
castello di Martindalc. Ma era egli troppo fie- 
ro per aprire il suo cuore a Solsgrace, e do- 

E o una lunghissima discussione convennero am- 
idue di non recarsi alla festa che colla con- 
dizione che non si facesse alcun brindisi alla 
loro presenza. Bridgenorth , come rappresentan- 
te e delegato del suo partito , si trovò dunque 
forzato a resistere a tutte le sollecitazioni , c 
lady Peveril si trovò assai imbarazzata. Le dol- 
se allora sinceramente l’ invito quantunque fat- 
to colle migliori intenzioni ; poiché prevedeva 
che il rifiuto che farebbero i presbiteriani di re- 
carsi alla festa , risveglierebbe tutti gli antichi 
motivi di alterco , e forse cagionerebbe nuove 
violenze fra persone eh’ erano state non ha 
guari opposte le unc alle altre durante la guer- 
ra civile. L’ accordare ai presbiteriani la loro 
domanda, sarebbe stata un’offesa mortale al 
partito dei Cavalieri , c particolarmente a sir 
beoffrey ; perciocché i Cavalieri si recavano 
a punto d’ onore il fare brindisi c forzare gli 
altri a rispondervi , come i puritani un arti- 
colo di loro fede il ricusare 1’ uno e 1’ altro. 

Finalmente lady Peveril cambiò discorso , 
fe cadere la conversazione sulla figlia del mag- 
are, la mandò a cercare, e gliela pose fra 
{<* braccia. Questo stratagemma di guerra ebbe 
d suo effetto ; poiché , sebbene il maggiore par- 
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come era avvenuto al governatore di Tilbury , 
si lasciò piegare , c promise di far consentire 
i suoi amici ad un compromesso. Erasi in esso 
convenuto che il maggiore , il reverendo pa- 
store e quelli fra i loro amici che seguivano 
strettamente i domini della setta dei puritani , 
formerebbero una compagnia separata nella gran 
sala, laddove i gioviali Cavalieri ne occupe- 
rebbero un’ altra, e che ogni società consul- 
terebbe , per bere , la moda o la propria co- 
scienza. 


Bridgenorth parve molto contento allorché 
vide concertato un affare di tanta importanza. 
S’ era egli fatto uno scrupolo di coscienza di 
sostenere la propria' opinione ; ma fu estre- 
ma la di lui compiacenza nel poter Sfug- 
gire la necessità, che sembrava inevitabile, di 
fare un affronto a lady Pevcril , ricusandone 
l’invito. Si trattenne al castello più a lungo, 
parlò e sorrise più del solito. Prima sua cu- 
ra , nel ritorno , fu di annunziare al pasto- 
re e alla di lui congregazione la transazio- 
ne fatta , non come oggetto di deliberazio- 
ne , ma come un punto definitivamente risolu- 
to ; c tale era il credito di lui sull’ animo de- 


gli uditori , che sebbene Solsgracc fosse tentato 
di pronunziare la separazione delle parti , e 
di gridare: alle tue tende , Israele! previde 
che pochissimi voti lo avrebbero sostenuto nel 
tentativo di turbare 1’ unanimità , con la quale 
era stata accolta la proposizione del delegato. 

Intanto che ogni partito si teneva in diffi- 
denza in seguito al risultamcnto deirambasciata 
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del maggiore , sorsero tante discussioni , V una 
dopo 1 ! altra , sopra molti punti delicati e dif- 
ficili , che lady Peveril , la sola persona for- 
se, che sinceramente desiderasse di recare fra 
di loro una vera riconciliazione , incorse , in 
ricompensa delle di lei buone intenzioni , la 
censura delle due fazioni , ed ebbe molti mo- 
tivi di pentirsi del concepito lodevole progetto 
di riunire in una festa pubblica i Capulets e i 
Montaigus della contea di Derby. 

Siccome era stato deciso che i convitati for- 
merebbero due compagnie separate , si fé’ seria 
disamina per sapere quale dei due partiti sa- 
rebbe il primo ad entrare nel castello. Anche 
questo punto divenne un motivo di scria ap- 
prensione per lady Peveril e pel maggiore Btid- 
genorth ; perciocché doveva temersi che se i 
presbiteriani e i Cavalieri arrivavano al car 
stello per lo stesso viale onde entrarvi per la 
«tessa porta , non sorgesse qualche alterco fra 
essi e non venissero alle mani prima di giu- 
gnere al luogo destinalo per la festa. La dama 
tredette di avere scoperto un maraviglioso spe- 
ziente onde prevenire la possibilità di un tale 
incontro. Era esso di far entrare i Cavalieri 
per la porta principale , e le Teste-rotonde per 
una gran breccia latta nei muri durante 1’ as- 
sedio , c dalla quale si facevano uscire i be- 
stiami per condurli al pascolo nei boschi. Ella 
s immaginò che una tale disposizione prever- 
rebbe tutte le contese fra i due partiti rispetto 
alla precedenza. 

Furono nell’ atto stesso concertate alcune mi- 
nute misure di pyj lieve importanza, e a quan- 
Peveril T.l . 4 
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to sembra , di tanta soddisfazione pc! pastore 

f nesbiteriano, che in u.na lunga istruzione sul- 
* argomento della veste nuziale si die’ la pe- 
na di spiegare ai di lui uditori che quella 
espressione della Scrittura non doveva sola- 
mente intendersi dei vestimenti esterni , ma 
si applicava allo stalo dell’ animo , necessario 
per poter godere una festa tranquilla. Esortò 
dunque i di lui fratelli a non dimostrare ve- 
run sentimento ostile contro i ciechi miscre- 
denti coi quali dovevano in qualche modo bere 
e mangiare il dimani , di qualch’. errore ove 
ne fossero, colpevoli , c a non divenire una 
causa di turbolenza in Israele. 

L’ onesto dottore Dummerar , rettore vesco- 
vile di Martindale-Moultrassie , ma che la 
forza aveva espulso dal di lui beneficio , pi*0r 
nunzio un sermone ai Cavalieri sopra lo stesso 
argomento. Egli amministrarva quella parroc- 
chia prima della ribellione", ed era amato da 
sir GeofTrey non solo per i suoi sentimenti or- 
todossi e per il suo profondo sapere, ma perche 
non v’ era persona nò più abile di lui nel giuoco 
delle bocce, nò più' ameno nella conversazione 
fumando una pipa e votando una bottiglia 
di birra di ottobre. Questi ultimi talenti avean 
procurato al dottore ! T onore di essere knesSo 
dal vecchio Ccntury Whitc sulla lista dei mi- 
nistri indegni , dissoluti e riprovati dalla chie- 
sa anglicana , e di essere denunziato a Dio e 
agli uomini -.come -colpevole del peccato mor- 
tale di trattenersi in giuochi d’industria c di 
azzardo , e di assistere alle riunioni amiche- 
voli, de’ suoi parrocchiani. Allorché il partito 
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del re comincio a ritirarsi , il dottore Dum- 
merar abbandonò il presbiterio , si recò al 
campo e facendo le veci di cappellano del reg- 
gimento di sir Gcoffrcy Peveril , provò in pa~‘ 
rccchie occasioni che quanto era il di lui cof- 
po vigoroso c robusto , altrettanto lo era il 
di lui cuore. Tutto perduto, ed egli privo dei 
suo benefizio , lo che avvenne di molti altri 
ministri realisti,' si tirò egli di impaccio, ora 
nascosto nei granai de’ Suoi vecchi amici del- 
l'università , che dividevano con lui e con altri 
dello stesso partito i pochi mezzi di sussistenza 
che la perversità dei tempi aveva loro lascia- 
ti, ed ora nelle case della nobiltà oppressa e 
ritirata nelle proprie terre , e che rispettava 
>1 di lui carattere e le di lui pene. Dopo la 
restaurazione , Dummerar uscì del suo ritiro, 
c accorse al castello di Martindale per goder- 
vi il trionfo inseparabile da quel felice avve- 
nimento. 

Il di lui arriva al castello in grande abito 
di ministro della chiesa anglicana , e la buo- 
na accoglienza che vi ricevette da tutta la no- 
biltà dei contorni accrebbero di molto l’allar- 
me che poco a poco si stendeva fra il partito 
che poco tempo prima vi dominava.- -E ben 
vero che il dottore Dummerar ,. degno ed ftne- 
sf uomo non si abbandonava a stravaganti 
desiderj dU fortuna c di promozione ; ma la 
probabilità che sarebbe stato reintegrato nel 
posto di cui l’aveano privato sotto i piò as- 
surdi pretesti , era un colpo mortale che mi- 
nacciava il ministro presbiteriano, il quale non 
poteva essere riguardato che come un intruso. 
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1 due predicatori dunque avevano interessi sì 
opposti come i sentimenti del loro gregge ; e 
quindi un nuovo ostacolo si offrila al progetto 
di conciliazione della buona lady Peveril. 

Intanto , come abbiamo già esposto , il dot- 
tore Dummcrar si comportò in questa occasio- 
ne collo stesso spirito di pace di cui si mo- 
strò animato il reverendo ISebemiak Solsgrace. 
Egli è vero ebe nel sermone pronunziato nel 
vestibolo del castello innanzi a molte famiglie 
distinte di Cavalieri del vicinato, senza parlare 
di una quantità di ragazzi accorsi dal villag- 
gio per vedere il nuovo spettacolo di un mi- 
nistro in sottana c in cotta , si estese sulla 
enormità dei diversi delitti commessi dal par- 
tito dei ribelli durante il tempo disastroso del 
precedente regno ; e parlò principalmente del 
carattere pacifico e misericordioso della padro- 
na del castello, che si degnava' aprire la di lei 
casa ospitaliera , ed accordare uno sguardo di 
bontà a persone , i di cui principi aveano con- 
dotto all’ omicidio del re , allo sterminio de* 
suoi sudditi leali, al saccheggio ed alla deva- 
stazione della chiesa di Dio. Ma soggiunse , 
nella di lui perorazione , che poiché la vo- 
lontà del loro grazioso sovrano , di cui aveano 
già , veduta la restaurazione , e il desiderio del- 
J’ onorevole lady Peveril erano che i loro fe- 
deli sudditi e vassalli tollerassero , per un 
certo tempo , quella razza ribelle , ragion vo- 
leva che ogni persona leale evitasse , quanta 
al presente , ogni motivo di dissensione e di 
contrasto coi figli di Shimei ; e a questa le- 
zione di pazienza aggiunse la consolante assi- 
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«razione eli’ essi non potrebbero per lunga 
pezza astenersi dal ricadere ne’ loro antichi 
maneggi di ribellione , nel qual caso i reali- 
sti potrebbero estirparli dalla superficie della 
ferra , senza rendersi colpevoli agli occhi di 
Dio , o degli uomini * 

Coloro che più da vicino tennero dietro agli 
avvenimenti di que’ tempi , osservarono pure 
negli scritti , d’ onde noi attigniamo la pre- 
sente storia , che questi due sermoni produs- 
sero un effetto diametralmente contrario al fine 
clic si proponevano senza dubbio quei due de- 
gni ministri; e che invece di calmare gli spi- 
nti delle due fazioni , essi non servirono che 
ad inasprirli. Sotto questi funesti auspicj sì 
vide giugnere il giorno della festa , e lo spi- 
rito di lady Peveril non era agitato da meno 
tristi presentimenti. 

I due partiti s’ incamminarono verso il ca- 
stello di Martindale , per due diverse strade, 
formando cadauno una specie^ di processione, 
come volessero mostrare la rispettiva loro for- 
za; e tanta era la differenza nel vestire , nel- 
l’aspetto e nelle maniere, che si sarebbe detto , 
che 1’ allégro corteggio di un maritaggio e il 
funereo accompagnamento alla sepoltura si re- 
cavano allo stesso luogo partendo da due pun- 
ti opposti. * • > 

Minore d’ assai era il numero dei puritani, 
e di ciò se ne posson dare due eccellenti ra- 
gioni. Primieramente , avevano essi avuta in 
mano 1’ autorità pel corso di molti anni , e 
quindi non erano amati dal popolaccio , che 
mai non si attacca sinceramente a quelli che, 
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per essere nell’ immediato possesso del potere, 
sono spesso obbligati di servirsene per conte- 
nere i disordini a’ quali esso si abbandona. 
JV altronde gli abitanti- delle campagne ama- 
vano allora , come amano oggidì , una folla 
d’ innocenti sollazzi , c la propria naturale gio- 
vialità faceva loro sopportare con uguale im- 
pazienza la severità dei predicatori fanatici e 
il militare dispotismo dei generali di Crom- 
wcll . In secondo luogo, incostante era il po- 
polo, come di suo carattere, ed il ritorno del 
re era una novità che vi aggiugneva un prezzo a r 
di lui occhi. Da un altro lato , il partito dei 
puritani era a quell'epoca abbandonato da una 
numerosa classe d' uomini riflessivi , che gli 
erano stati fedelmente attaccati fino a cne 
la fortuna gli aveva sorriso. Tali personaggi 
prudenti si chiamavano allora i seguaci della 
provvidenza , perciocché avrebbero creduto 
mancare di rispetto verso la medesima , re- 
stando in un partito eh’ essa cassava di favorire. 

Ma sebbene abbandonati dagli spiriti leg- 
gieri ed egoisti , un entusiasmo solenne , un 
attaccamento profondo e determinato a’ loro 
principi, una confidenza intera nella sinceri- 
tà dei loro motivi , c quel maschio orgoglio 
inglese che li portava a persistere nelle loro 
antiche opinioni -, ritenevano ancora fra i pu- 
ritani molte persone che presentavano una fronte 
formidabile pel loro carattere, se non pel loro 
numero , c clic , a guisa del viaggiatore della 
favola , più stretti si teneano nel loro mantello a 
misura che la tempesta infieriva intorno ad essi. 
Questo partito si componeva principalmente di 
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persone della media classe ; <ì’ uomini che do- 
mano la loro fortuna alla loro industria e 
alle felici speculazioni del commercio o alle 
miniere ; finalmente di quegli spiriti che si 
adombrano per le pretensioni di un’aristocra- 
zia ambiziosa ed esclusiva , e -che sono d’ or- 
dinario i più zelanti nel difendere lutto ciò 
eh’ essi riguardano come i loro diritti. La loro 
maniera di vestirsi eTa generalmente di una 
estrema semplicità, c non si faceva distinguere 
che per un’affettata negligenza c disprezzo per 
ogni specie d’ ornamento. Il tristo colore de’ 
loro vestimenti non variando che dal .pero ai 
così detti colori oscuri , i loro cappelli di alta 
forma e con larghe ale , le loro grandi scia- 
bole sospese al loro cinturino col mezzo di 
una semplice coreggia , senza cicisbeo , senza 
fibbie., senza veruno ornamento , de’ quali i 
Cavalieri amavano decorare le loro fedeli spa- 
dacce , i loro capelli tagliati quasi fino alla 
pelle , che facevano comparire le loro orecchie 
di una smisurata lunghezza , e sopra tutto il 
loro aspetto serio e dignitoso annunziavano 
appartenere essi a quella classe di entusiasti 
che aveano infranto con intrepidezza tutte le: 
molle dell’antico governo , e die vedevano quasi 
di cattivo occhio quello che gli era stato so- 
stituto. Regnava sul loro volto un- aspetto di 
tristezza che non era quello però nè dello sco- 
raggiamento nc della disperazione. Rassomi- 
gliavano a quei veterani che hanno ricevuto una 
disfatta che gli arresta nel cammino di glo- 
ria , ed ha ferito il loro orgoglio senza punto 
scemare il loro coraggio» 
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La malinconia divenuta abituale , che tra- 
spariva dai lineamenti del maggiore Brid- 
genorth lo rendeva perfettamente proprio ad 
essere il capo del gruppo dei puritani che u- 
sciva del villaggi-o. Allorché eglino furono 
giunti al luogo ove dovevano volgersi per en- 
trare nei boschi che circondavano il castello , 
sentirono un' impressione momentanea di umi- 
liazione cerne se cedessero la grande strada ai 
loro antichi nemici , i Cavalieri, da essi vinti 
le tante volte. 'Mentre essi s 1 inoltravano sul 
sentiero volgente che serviva di giornaliero 
passaggio agli armenti , e giunti in un sito del 
bosco sfornito d’ alberi videro la fossa del ca- 
stello colma par metà d'dle macerie della mu-» 
raglia , ■ in cui si era aperta una breccia , c 
questa ancora fatta all’ angolo di una delle 
grandi torri quadrate che fiancheggiavano il 
castello , di cui una parte era stata distrutta 
dal cannone , e il rimanente era in uno stato- 
molto precario e come sospeso al disopra della 
vasta apertura che si vedeva nel muro. Que- 
sta veduta rammentò ai puritani le loro anti- 
che vittorie, e si guardarono gli uni gli altri 
con un sorriso di mesta soddisfazione.^ 

Holdfast Clegg , mugnaio di Derby , che 
durante Tassodio avea mostrato molta attività, 
indica col dito la breccia a Solsgrace, dicen- 
dogli con aria di disgustoj — « Io non credevo 
mai , quando la mia propria mano aiutò a 
collocare il cannone che Oliviero puntò contro 
questa torre , che noi saremmo obbligati di 
passare a stento in mezzo a questi rottami 
a guisa di volpi, per poi entrare nelle mura' 
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stesse che abbiamo conquistate co’ nostri archi 
e colla punta delle nostre lance. Mi sembrava 
che questi maledetti da Dio avessero dovuto 
vedere a che mai loro serviva di chiudere le 
porte e abitare sulle alture. » 

« Pazienza , fratello mio , rispose Solsgrace , 
pazienza , c la vostra bocca -non si apra mai 
per mormorare. INoi entriamo onorevolmente 
in questi luoghi alti, perchè passeremo per la 
porta che il Signore ha aperta a’ suoi eletti. » 
Le parole del pastore furono come una scin- 
tilla applicata ad una striscia di polvere. Di- 
sparvero immantinente le fisonomie del fune- 
reo corteggio , riguardando le parole da esso- 
lui pronunziate come un augurio- favorevole , 
come una luce dal cielo discesa per far rav- 
visare la vera loro situazione , intonarono , 
come di comune accordo , uno dei canti di 
trionfo , coi quali gl’ Israeliti celebravano le 
vittorie da Dio accordate loro - sugli abitanti 
pagani della Terra-promessa. 

Sorgi, o Sjgnor -, chi la cervice altera 
Contra il tuo Nume alzò, disperdi in polve -, • 

Sian gli empii agli occhi tuoi , siccome cera 
, Che il fuoco solve ; 

Sian come fumo che dal vento è sperso. 

Piombi sul reo d’angeli armati un coro. 

Come dal Sinai j il ilio de 1’ Universo 
• In mezzo a loro. 

Vincesti , o Nume ; or mordonsi le labbia 
Gl’ iniqui che apprestar ceppi crudeli, 

Sì gli accecò la scellerata rabbia. 

Ai tuoi fedeli. 

Questi snoni di religioso trionfo furono in- 
tesi dalla festante truppa dei cavalieri, i quali 

• • 
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con tutta la pompa che i numerosi loro infor- 
tunj gli aveano lasciata, e la povertà che n’era 
' stata la conseguenza marciavano verso lo stessa 
punto , ma per diversa strada , c riempivano 
il gran viale , che conduceva al castello , di 
grida di gioia. Queste due compagnie offriva- 
no un sorprendente contrasto , poiché durante 
l’epoca delle civili discordie le abitudini delle 
diverse fazioni le distinguevano si bene le une 
dalle altre -, come sarebbe accaduto se fossero 
state in divisa. Se il puritano aveva nel suo 
vestimento una studiata semplicità , e nelle 
sue maniere una ridicola precisione , il Cava- 
liere non avea minore affettazione nella ricerca 
del suo acconciamento , e il disprezzo eh’ ei 
poneva per 1’ ipocrisia degenerava spesso in 
licenza. Guerrieri di ogni età , ma tutti gioiali 
ed eleganti , marciavano in file ben serrate 
♦orso il vecchio castello , abbandonandosi a 
quella allegria che avea saputo sostenerli nel 
cattivo tempo , così eglino chiamavano quella 
dell’ usurpazione di Cromwell , e ch’era por- 
tata al punto di far loro quasi perdere la ra- 
gione. Svolazzavano per 1’ aria i pennacchi ; 
brillavano ai raggi del sole i galloni e le lan- 
ce ; caracollavano i destrieri , e di tratto in 
tratto si udiva un colpo di pislola da tasca o 
da arcione , tirato da qualcuno , clic trovava 
non corrispondere abbastanza i di lui talenti 
naturali, per fare sparnazzo alla dignità della 
circostanza. Una turba di ragazzi , poiché , 

' come abbiamo già detto, il popolaccio si era 
dichiarato pel partito vittorioso , li seguiva , 
ripetendo ad alte grida: — Abbasso il Grop- 
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pone! al diavolo Oliviero ! Quanti mai stro - 
menti di musica allora si conoscessero , sona - 
vati tutti nello stesso tqmpo e senza alcun ri- 
guardo all* aria che ognuno sceglieva. L’ en- 
tusiasmo del momento , portando i nobili ad 
affratellarsi coi plebei che marciavano secolo- 
ro , era spinto al più alto grado dall’idea che 
le strida della loro romorosa gioia arrivassero 
fino ai loro vicini umiliati , le. Teste-rotonde. 

Allorché il canto solenne del salmo , ripe- 
tuto da tutti gli eco delle balze c dei rovinosi 
edificj ferì le loro orecchie , come per avver- 
tirli quanto poco dovessero contare sopra l’u- 
miliazionc dei loro avversarj , essi vi risposero 
dapprima con grandi scosci di risa tanto stre- 
pitosi quanto mai i loro polmoni glielo per- 
misero , affine di potere portare fino alla trup- 
pa salmeggiale 1' espressione del loro disprez- 
zo; ma era uno sforzo inutile dello spirito di 
partito. 

In una situazione incerta , in uno stato di 
sofferenza v’ è qualche cosa di più naturale in 
un sentimento di malinconia che in quello della 
gioia , e se si trovano a contatto, è ben raro 
thè il primo manchi di trionfare. Se il cor- 
teggio di un sotterramento s’ incontrasse con 
quello di un maritaggio, si converrà clic l’al- 
legria del secondo sparirebbe ben presto dinanzi 
alla profonda tristezza del primo. Ma di altri 
pensieri erano allora occupati i Cavalieri. E- 
gliao conoscevano assai bene l’ aria del salmo 
che risonava a’ loro orecchi ; c l’ aveano trop- 
pa spesso intesa qual preludio delle loro dis- 
fatte , perchè potessero udirla senza comma - 
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lionc , anche nel momento in cui trionfavano. 
V'ebbe fra di loro una specie di pausa , di 
cui parve si vergognassero eglino stessi , allor- 
quando il silenzio fu rotto da un vecchio ca- 
valiere , sir Jasper Crambourne, talmente noto 
a tutti per le di lui prodezze, che poteva per- 
mettersi di confessare una emozione, che molti 
altri uomini , di sospetto coraggio , non avreb- 
bero creduto di poter lasciare apparire senza 
imprudenza. 

« Eh ! eh ! disse il vecchio cavaliere , io 
consento a non bere mai un bicchiere di vino 
se non che al suono della stessa musica che 
quei bricconi dalle orecchie in aria intonaro- 
no nel mentre ci attaccarono a Wiggan-Lanc, 
rovesciandoci come birilli. In fede mia , vici- 
ni , per dire il vero , e fare scorno al diavo- 
lo , io non. ne amo il suono che per metà. ** 

« S’ io mai credessi che quei cani di Teste- 
rotonde cantassero per farne una bravata , dis- 
se Dick Wildblood , loro eaccerei giù per la 
gola con questo bastone la loro salmodia ; pro- 
posta , eh’ essendo sostenuta da Ruggero Rai- 
ne , Vecchio bevono , avente 1’ alberga all’ in- 
segna delle Armi di Peveril nel villaggio,, 
avrebbe potuto trascinare un combattimento ge- 
nerale , se sir Jasper non avesse calmato gli 
animi. 

« Noi non vogliamo alterchi , Dick , disse 
il vecchio cavaliere al giovine franclino (i) 
noi non portiamo loro nessun odio , e ciò per 


(i) Si tiara il nome di franklin ai proprietaf j che facevano 
coltivare i loro poderi a proprie spese. 
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Ire ragioni. Primieramente, perchè si manche- 
rebbe di rispetto a lady Peveril ; poi s’ intorbi- 
derebbe la pace del re ; finalmente perchè , at- 
taccando noi quei maladctti salmeggiaci , tu 
potresti , figlio mio , essere bastonato , come 
ti è altre volte accaduto. » 

« Chi? io , sir Jasper ? eh' io sia stato ba- 
stonato da essi ! Iddio mi danni semai ciò mi 
è accaduto , se non che in quelle maladette 
strette , ove non avevamo nè fronte nè fianco 
a guisa delle aringhe stivate in un barile. » 

« Io m’ immagino che ciò accadde per pu- 
nire la tua viltà , allorché essendo tu corso a 
nasconderti in un prunaio , io fui costretto 
batterti col mio bastone di comando per far- 
tene uscire ; e allora invece di caricare di fron- 
te , facesti un mezzo giro a sinistra , fuggen- 
do a tutta possa. » 

Questa rimembranza fé' ridere a spese di 
Dick, noto assai più per la lingua che pel co- 
raggio , o che almeno n’ era sospetto; e un sif- 
fatto motteggio del cavaliere avendo per buo- 
na ventura temperato il risentimento che già 
cominciava a destarsi in cuore di tutti coloro 
die componevano quella cavalcata realista , si 
«tinse del tutto coll’ improvvisa cessazione del 
canto eh’ essi erano disposti a riguardare co- 
me un insulto premeditato. 

Siffatta cessazione proveniva dall’ arrivo dei 
puritani presso la larga breccia che il loro 
vittorioso cannone avea fatto altre volte nelle 
mura del castello. La veduta dei rottami am- 
monticchiati c degli edificj semidistrutti , tra- 
versati da un sentiero angusto e dirupato, si- 
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milc a quelli clie s* incontrano nelle antiche 
rovine solcati dal passaggio delle poche per- 
sone che vanno a visitarle , contrastava colle 
solide torri e cogli altri edificj ancora in buo- 
no stato, e richiamava loro chiaramente la vifc» 
toria riportata allorché s' impadronirono della 
fortezza dei loro nemici , c il trionfo da essi 
goduto caricando di catene e nobili e principi. 

Ma altri sentimenti più adattati e convenienti 
al motivo che li conduceva al castello di Martin- 
dale sorsero nel cuore di quei fieri settarj , allor- 
quando la padrona del castello, ancora in tutto 
lo splendore della di lei bellezza, si presentò sul- 
la breccia colle primarie dame del suo seguito 
onde ricevere i di lei ospiti con la cortesia e cogli 
onori ai quali il di lei invito dava loro il diritto. 
Avea ella abbandonato il corruccio portato per 
molti anni , ed era vestita colla magnificenza 
che appunto conveniva al di lei grado e alla 
di lei nascita. Non aveva gioie di sorta alcu- 
na , ma i di lei lunghi e neri capelli erano 
ornati di una ghirlanda di foglie di quercia 
miste di gigli : ricordavano le foglie la con- 
servazione miracolosa del re .> nella quercia 
reale (i^, c indicavano i fiori la di lui feli- 
ce restaurazione. Ciò che aggiugnèva un nuo- 
vo interesse alla di lei persona , per coloro 
che la vedevano in quel momento, era la pre- 
senza di due fanciulletti ch’ella tenea per ma- 
no e che tutti i puritani sapevano essere 1’ u- 
no la' figlia del loro capo il maggiore Bridge- 

(i) Tatti sanno die Carlo II , durante la guerra civile, 
perseguitato dai repubblicani, si sottrasse ai suoi nemici in 
Mua guercia yota. 
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north, ch’era ridonata alla vita cd alla salute 
mercè le cure quasi materne di lady Peveril. 

Se gl’ individui di un grado inferiore com- 
ponenti quella truppa sentirono l’ influenza sa- 
lutare della presenza di lei, vedendola inanel- 
la guisa accompagnata , si può credere che il 

f overo Bridgenorth ne fosse rmasi oppresso. 

di lui principi severi non gli permettevano 
di piegare il ginocchio e di baciar la mano 
che tenea quella della di lui orfanella; ma il 
suo saluto profondo , la di lui voce tremante-, 
i di lui occhi tumidi annunziavano maggior ri- 
spetto e riconoscenza verso la dama a cui egli 
si dirigeva , che non avrebbero potuto espri- 
mere tutti gl’ inchini de’ Persiani. Alcune pa- 
role spiranti tutta dolcezza e bontà esprime- 
vano il piacere che ella trovava nel rivedere 
idi lei vicini c i di lei amici ; alcune domande 
dirette con somma gentilezza ai primarj in- 
dividui della compagnia , sulla loro famiglia 
c sui loro affari , compirono il trionfo di lei 
sopendo le rivalità e le, triste rimembranze, e 
disposero tulli gli animi ad abbandonarsi al pia- 
cere clic li riuniva. 

Lo stesso Solsgracc , quantunque credesse 
die la di lui carica di pastore di quella .greg- 
gia gl’ imponesse il dovere .di invigilare le scal- 
trezze di una donna amalecita e di mandarle 
a vóto , tuttavia non potè sottrarsi al conta- 
do; c fu in tal guisa tocco dalle prove di be- 
nevolenza e di bontà prodigate da lady Peve- 
r 'l , che sull’istante intonò il salmo: 

r 

AlBn tornasti , o desiato giorno ! 

Oh di tutti il più fausto e il più sereno , 
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Che più fratelli in un cornati soggiorrtn 
Reduci striglie 1’ un de 1’ altro al seno. 


Lady Poveri 1 , ricevendo questa prova di ri- 
conoscenza come un contraccambio di genti- 
lezza , accompagnò ella medesima quella por- 
zione di ospiti nell’appartamento ove un gran- 
de e sontuoso pranzo gli attendeva. Ebbe ella 
pure la pazienza di restarvi fino a che il si- 
gnor Nencmiah Solsgrace terminò un benedi- 
cite di una smisurata lunghezza, come un’in- 
troduzione al banchetto. La di lei presenza pe- 
rò teneva alquanto in suggezionc il degno mi- 
nistro, la di cui elegante e facile favella si 
trovò imbarazzata oltre il costume , perchè 
prevedeva di non poter terminare la di lui 
preghiera colla solita allocuzione , vale a di- 
re , con ,una orazione diretta al cielo , affin- 
chè fosse il paese liberato dal papismo, dalla 
prelatura e da Pevcril del Picco ; cosa che gli 
era divenuta cosi abituale, che dopo di avere 
fatto vani sforzi per trovarne un’altra, fu co- 
stretto di ritornare alla di lui forinola ordi- 


naria , della quale pronunziò le dire prime pa- 
role ad alta voce , c ne borbottò il rimanente 
in modo da non essere inteso nemmeno da quelli 
che gli stavano più vicini. 

II silenzio del ministro fu accompagnato da 
quel romore che annunzia l’assalto diretto dalle 
persone di buon appetito contro le vivande di- 
sposte sopra di una tavola ben provveduta , e 
lady Peveril colse quell’occasione per uscire 
dell'appartamento, e andare a far visita agli 
altri di lei ospiti. Di fatto, ella vedeva ch’era 
orinai tempo di farlo, e che i realisti potreb- 
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bcro male interpretare e forse anco vedere di 
cattivo occhio la priorità d’attenzioni ch’ella 
aveva creduto di dovere , per prudenza , ac- 
cordare ai puritani. 

Tali apprensioni non erano affatto mal fon- 
date. Invano avea l’ intendente inalberato lo 
stendardo reale sopra una delle torri che fian- 
cheggiavano la gran porta del castello , colla 
venturosa inscrizione Tandem triumphans ; 
mentre si vedeva sventolare sopra 1’ altra la 
bandiera di Peveril del Picco, sotto la quale 
la maggior parte di quelli, che allora si avvi- 
cinavano , aveano combattuto duranti le vi- 
cende della guerra civile. Invano egli ripetè 
più e più volte con voce da Stcntore: — Siate 
i ben venuti , nobili Cavalieri ; siate i ben 
venuti, generosi gentiluomini! Un leggero mor- 
morio , che fra essi correva di bocca in boc- 
ba , faceva intendere che ib ben venuto avreb- 
be dovuto uscire dalla bocca della sposa del 
loro antico colonnello , e non da quella di un 
uomo salariato. 

Sir Jasper Graipbourne avea altrettanto buon 
criterio quanto avea di coraggio : egli cono- 
sceva i motivi della di lui bella cugina che lo 
avea consultato sopra tutte le cose eh’ ella si 
proponeva di fare, si avvide che la disposi- 
none degli animi era tale da non perdere un 
solo istanti; onde far entrare i commensali nella 
sala del banchetto , ove una felice diversione 
a tutti i-germi di dispiacenza potrebbe operarsi 
a spese delie vivande di ogni specie , prepa- 
rate mercè le cure d^lla buona dama. 

La stratagemma del vecchio guerriero ebbe 
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il desiderato scopo. Egli si pose sulla gran se- 
dia a bracciuoli di quercia, sulla quale d’ or- 
dinario sedeva l’ intendente quando riceveva i 
conti degli affittaiuoli ; c il dottore Dumtne- 
rar avendo pronunziato in latino un breye be- 
nedicite , che non parve meno meritorio a’ di 
lui ascoltanti , sebbene non lo intendessero , 
sir Jasper invitò la società ad aguzzare l’appe- 
tito cominciando dal bere, alla salute di sua 
maestà , una piena tazza. In un istante altro 
non si udì che lo strepito dei bicchieri e dello 
bottiglie. Un momento dopo, tutti i convitati 
erano già. alzati, con il bicchiere inmairo, il 
braccio disteso, taciturni , e gli occhi fissi sopra 
sir Jasper. La voce del vecchio cavaliere, rim- 
bombando come lo squillo della tromba di guer- 
ra , annunziò con enfasi . il brindisi pel mo- 
narca ristabilito sopra il di lui trono, lo che 
fu ripetuto in coro da tutta 1’ assemblea sol- 
lecita e premurosa di rendere omaggio al suo 
sovrano. Un altro momento di silenzio fu cagio- 
nato dalla necessità di votare i bicchieri ; dopo 
di che partirono a istesso punto acclama- 
zioni sì strepitose da tutti i lati , che non solo 
i travi della soffitta tremavano allorché si ri- 
petevano , ma si videro le ghirlande di rami 
ai quercia e di fiori, de’quali era ornato l’ap-, 
partamento, agitarsi come se fossero state espo- 
ste all’impeto del vento. Dietro questo cerimo- 
niale debitamente eseguito , la compagnia co- 
minciò ad assalire le delicate vivande* sotto le 
quali la tavola gemeva. Era essa a quell’atto 
animato dall’ allegria di una parte , e dalla 
melodia dell’ altra , mentre si vedevano fra 
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essi tutti i menestrelli del distretto , i quali 
al pari del clero episcopale erano stati obbli- 
gati al silenzio sotto il regno dei sedicenti santi 
delia repubblica. 

Il tempo in cui si mangiava e si beveva , 
l’avvicendarsi dei brindisi fra antichi vicini, 
i quali , non ha guari , erano compagni d’ar- 
mi nel momento della resistenza , e compagni 
di sofferenze in quello della disfatta, riuniti 
finalmente da un soggetto generale di felicita- 
zione , cancellarono ben presto dalla memoria 
il leggero motivo di dissapore , che nell’animo 
di alcuni fra essi avea coperto d’una nube l’al- 
legria di quella giornata; talché, allorquan- 
do lady Pevcril entrò, sempre accompagnata dai 
due ragazzi e seguita dalle sue doune,, fu ri- 
cevuta colle acclamazioni dovute alla padrona 
del castello , alla sposa del nobile cavaliere 
che avea condotto al combattimento la maggior 
parte di essi con un valore ed una perseveran- 
za de^na di migliore successo. 

U discorso eh’ ella diresse loro fu breve e 
degno di una donna del suo grado: ma lo pro- 
nunziò con un accento di sensibilità tale che 
penetrò in -tutti i cuori. Si scusò ella della 
ritardata sua comparsa , ricordando loro che 
SI trovavano in quel momento al castello di 
Martindale alcuni uomini un tempo loro ne- 
ttici , ma che per alcuni felici avvenimenti 
di fresco accaduti eransi cambiati in amici 
tali essendo da pochissimo tempo , e che ella 
non aveva avuto il coraggio di ommclterc verso 
dei medesimi nessun atto di cerimoniale. Ma 
fucili , ai quali ora essa si dirigeva , erano 
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gli amici della casa del proprio marito. Ad 
essi c al loro valore Peveril doveva 1 i felici 
successi che si a lui come ad essi avevano ac- 
quistato tanta rinomanza in quei tempi d’ in- 
fortunio , per buona ventura passati. Al loro 
coraggio particolarmente ella doveva la con- 
servazione dei giorni del loro capo, anche nei- 
momenti in cui non potdva egli evitare una 
disfatta. Alcune parole di congratulazione sul 
fortunato ristabilimento dell’autorità reale ter- 
minarono il suo discorso, e salutando i di lei 
commensali con gentilezza , si accostò un bic- 
chiere alle labbra come per gradire il loro fe- 
lice arrivo. • 

Restava ancora a quell’epoca , e soprattutto 
fra gli antichi Cavalieri , qualche scintilla di 
quello spirito che infondeva Froissart allorché 
dichiarava che un cavaliere raddoppia di co- 
raggio quando è animato dagli sguardi c dalla 1 
voce di una avvenencnte e virtuosa donna. Sotto 
il regno-, di cui si vedea l’aurora nel mo- •' 
mento in cui parliamo , la licenza senza li- 
miti del secolo , introducendo uno spirito di * 
dissolutezza quasi generale , depresse le donne 
al punto di non farie riguardare che come stro- 
menti di piacere , e quindi privò la società di 
quel nobile sentimento che il bel sesso inspi- 
ra. Questo sentimento, considerato come uno 
stimolo eh’ eccita a belle azioni , è superiore 
a tutti gli altri impulsi , eccettuati quelli della 
religione c del patriotismo. Le travi della sof- 
fitta risonarono di acclamazioni vieppiù stre- 
pitose e vieppiù prolungate di quelle che si 
erano già udite, e i nomi di Peveril del Picco 
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e della sposa di lui furono proclamati in mezzo 
ai roti universali per la loro felicità e per la 
loro salute , mentre che ogni invitato alzava 
ed agitava in aria il berretto od il cappello. 

Sotto tali auspicj lady Peveril uscì deli’ ap- 
partamento , lasciando libero il campo all’ en- 
tusiasmo ed al giubilo. 

Egli è facile il farsi un’idea della gioia dei 
Curalicri , poiché essa avca gli ordinarj ac- 
compagnamenti dei toasts , dei detti arguti 
e della musica slromcntale e vocale , i quali 
in quasi tutti i tempi e in tutti i paesi hanno 
sempre formato , in qualche modo , 1’ essenza 
di un allegro festino. I piaceri dei puritani 
erano di un carattere diverso affatto, e molto 
meno clamorosi. INon avean'essi nò canzoni , 
nè musica , e non si- permettevano nessuno 
scherzo o nessuna facezia, e non facevano pure 
un solo brindisi. E non pertanto non sembrava 
eh' eglino meno godessero , nel loro modo di 
vivere , delle cose buone che 1’ umana fragili- 
tà , per servirsi di una loro espressione, rende 
gradevoli ali’ uomo esteriore. Il vecchio YVhi- 
taker pretese aver eglino fatto , quantunque 
meno numerosi , una maggior consumazione 
di vino delle Canarie e di Bordò , che gli al- 
legri convitati riuniti in un altro salone. Ma 
quelli che conoscevano le prevenzioni dell’ in- 
tendente contro i puritani , erano d’ avviso 
che per produrre un tale risultamcnto , egli 
aveva portato a loro conto il totale delle pro- 
prie libazioni che non era poco considerabile. 

Senza seguire la voce sparsa dalla maldicen- 
za e dalla parzialità, diremo che in quella oc- 
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rità del piacere ne accresceva il valore; e che 

3 udii i quali facevano dell’astinenza' o almeno 
ella moderazione un principio religioso , go- 
devano tanto più d’ un’ amichevole riunione , 
quanto meno era essa frequente. Se non alza* 
van essi la voce per here alla salute gli uni 
degli altri , mostravano almeno assai chiaro 
nel guardarsi , e nel farsi un segno di capo 
nell’ atto di alzare il loro bicchiere', che tro- 
vavano tutti lo stesso piacere nel soddisfare 
alla loro sete e al loro appetito ; c che que- 
sto piacere era duplicalo perchè lo dividevano 
co’ loro amici e co’ loro vicini. Essendo la re- 
ligione il principale soggetto de’ loro pensie- 
ri , divenne quello pure della conversazione , 
e formando parecchi piccioli conciliaboli , si 
misero a discutere varj punti di dottrina colla 
più sottile metafisica , a bilanciare il merito 
di diversi predicatori , a comparare gli arti- 
coli di fede di diverse sette , sostenendo ognuno 
con citazioni attinte dalla Scrittura quella che 
ci favoriva. 

Siffatte discussioni diedero campo ad al- 
cune alterazioni , che forse sarebbero state 
portate più oltre di quello che il decoro per- 
metteva, senza il prudente intervento del mag- 
giore Bridgeuorth. Egli fe’ ùmilmente cessare 
nel suo germe una disputa insorta fra Gaffer 
Hodgeson de Charnclvcot e il reverendo siz. 
Solsgrace sulla delicata quistionc cioè sei laici 
avessero il diritto di predicare, come lo aveano 
i ministri ; ed ci non credette nè prudente , 
uè convenevole di cedere ai desiderj di alcuni 


Digìtized by Google 



' . 95 

entusiasti della compagnia più riscaldati , i 
Quali desideravano che gli altri profittassero 
nel dono ricevuto dal cielo d’improvvisare pre- 
ghiere ed omelìe. Tutte queste assurdità ap- 
partenevano all’ epoca (i) , c sia che esse ri- 
petessero la loro nascita dall’ipocrisia o dal- 
I entusiasmo , il maggiore ebbe bastante sen- 
no per accorgersi ciré disdicevano al tempo ed 
al luogo. 

Al maggiore parimente si dovette da deter- 
minazione presa dalla di lui compagnia di ri- 
tirarsi di buon’ ora , talché i puritani abban- 
donarono il castello molto prima che i loro 
rivali , i Cavalieri , fossero giunti al colmo 
dell’ allegria : questa misura cagionò la più 
viva soddisfazione a lady Peveril , riflettendo 
alle dispiacevoli conseguenze che avrebbero po- 
tuto derivare, se le due cdmpagnic , partendo 
nel momento stesso si fossero incontrate. 

Era quasi la mezzanotte quando la maggior 
parte dei Cavalieri , cioè quelli che erano in 
istato di partire senza ricorrere all’ altrui so- 
stegno , ripresero la via del villaggio di Mar- 
tindale-Moultrassie , profittando del chiarore 
delia luna onde prevenire ogni sinistro acci- 
dente. Le loro grida e il ritornello che can- 
tavano a coro •' * • ■ * • 

Su quel capo invitto ancora 
. 11 suo serto splenderà 

furono intese con gran piacere da lady Te- 

(i) Si sono esse rinnovate ai giorni nostri in Ingh.lterra 
(in metodisti e da altri sellar; entusiasti e fanatici. 
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veril che si trovò assai contenta quando vide 
la festa fluita senza il menomo accidente dis- 
piacevotc. 

Le dimostrazioni di gioia non erano però 
terminate del tutto ; perciocché i Cavalieri , 
che avean la testa un po’ riscaldata, trovando 
ancora alcuni borghigiani attruppati intorno ad 
un fuoco acceso sulla strada vi si mescolaro- 
no allegramente ; mandarono alle Armi di Pe - 
veril , presso Ruggero Raine , 1’ albergatore 
del quale abbiamo già parlato , a prendere 
due barili di spiritoso boute-en-train , com’essi 
chiamavano la doppia birra, e gli prestarono 
la potente loro assistenza per votarli alla sa- 
lute del re c dei leale generale Monck. Le 
loro acclamazioni turbarono per lungo tempo 
la tranquillità del piccolo villaggio, e vi spar- 
sero inoltre qualche allarme ; ma non v’ è en- 
tusiasmo che atto sia a resistere sempre all'in- 
fluenza naturale e riunita di Bacco e di Mor- 
feo. Il tumulto che facevano i realisti trion- 
fanti fu finalmente rimpiazzato dal silenzio , 
e la luna e il gufo restarono nel pacifico pos- 
sesso della vecchia torre della chiesa del vil- 
laggio , la quale mostrandosi come un punto 
bianco ebe si elevasse al disopra di un grup- 
po di nodose quercic , serviva di abitazione al 
solitario uccello , ed era inargentata dai raggi 
dell’ astro della notte. . . 
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Sventolò appena del signor del loco 
L’ onorata bandiera , in ogni petto 
Novo s’ accese bellicoso foco. 

Lasciò la marra , cinse il crin d’elmetto 
Il villanel; chi ardito il fe’al cimento? 
La voce d’ una donna oprò il portento. 


fV. S. Uose. 


La mattina successiva al giorno della fe- 
sta , lady Peverii , la quale per le fatiche e 
le apprensioni, cui si era abbandonata il gior- 
no innanzi, trovavasi un po’ indisposta , stette 
in camera due o tre ore più tardi del solito 
quantunque la sua naturale attività , e 1’ uso 
ai quel tempo 1’ avessero abituata ad alzarsi 
di buon 7 ora. In quel mezzo , mistress I£lles- 
mère, donna che nel castello godeva di mag- 
giore confidenza , e che si arrogava molta au- 
torità nella casa durante 1’ assenza della sua pa- 
drona, die’ ordine a Debora, aia dei ragazzi, 
di condurli all 7 istante nel parco perchè vi re- 
spirassero l’aria libera, e di non lasciar entrare 
persona alcuna nella camera dorata, ov 7 essi so- 
lcano giocare. Debora, che spesso si ribellava , 
e talora con successo , contro il potere confi- 
dato a mistress Ellesmèrc, si mise in capo che 
dovesse piovere fra poco , e decise che la ca- 
mera dorata era un luogo più convenevole pei 
Peverii T.I. '■ 5 
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ragazzi che il giardino, ove l’erba doveva es- 
sere tuttora bagnata dalla rugiada. 

Ma le risoluzioni di una donna sono talvolta 
tanto versatili quanto quelle di un’ assemblea 
popolare , e dopo di aver deciso che la matti- 
nata sarebbe piovosa , e che valeva meglio che 
i ragazzi giocassero nella camera dorata , pen- 
sò , senza molto inquietarsi s’ ella si metteva 
in contraddizione con se medesima, che rispetto 
a lei il parco le converrebbe meglio per la sua 
passeggiata del mattino. Egli è vero che pro- 
fittando dell’ allegria della festa del precedente 
giorno , aveva ella danzato fino alla mezzanotte 
con Lance-Outram , il giovine guarda-boschi ; 
ma noi siamo ben lontani dal decidere se, al- 
lorquando ella lo vide passare sotto la finestra, 
in abito di caccia , con una piuma sul cap- 
pello ed una balestra sulla spalla , una tal 
comparsa operasse qualche cambiamento nel- 
1' opinione che ella si era formata rispetto al 
tempo. Ne basterà il dire ebe appena mistress 
Ellesmère ebbe voltate le spalle, Debora con- 
dusse i ragazzi nella camera dorata 9 racco- 
mandò a Giuliano (poiché è d’uopo renderle 
giustizia ) di avere tutta la cura possibile della 
sua piccola Alice, e dopo una precauzione cosi 
soddisfacente ella li lasciò , e se ne andò nel 
parco per la porta a vetri della credenza che 
rimaneva dirimpetto alla gran breccia. 

La camera dorata , ove i ragazzi in seguito 
della presa disposizione si trovavano abbando- 
nati a sé stessi per divertirsi a loro talento 
senza altra salvaguardia che quella del sesso 
di Giuliano , era un grande appartamento , 
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le di cui mura vedovatisi coperte di cuoio do- 
rato di Spagna , tappezzeria non più di moda 
nè conosciuta a’ nostri giorni , e che rappre- 
sentava alcune giostre e varj combattimenti fra 
i Saracini di Granata e gli Spagnuoli sud-- 
diti del re Ferdinando c della regina Isabella, 
durante quel memorabile assedio terminato col- 
la distruzione totale del dominio dei Mori in 
Ispagna. 

Il piccolo Giuliano correva nella camera per 
ricercare la di lui tenera amica c nel tempo 
stesso per divertirsi , armato di un bastonci- 
no , col quale imitava le attitudini dei Zegri 
c degli Abcncerragi rappresentati sulla tap- 
pezzeria lanciando il dgèrid o la chiaverina 
alla foggia di un guerriero di Oriente. Tal- 
volta egli sedea presso di Alice, carezzandola 
per ridonarle il suo buon umore quando era 
annoiata di stare Spettatrice inattiva dei di- 
vertimenti del di lui giovine compagno. Tut- 
t’ ad un tratto ei vide sollevarsi una parte 
della tappezzeria ; un* assicella dell’ intavola- 
to , sospinta da una bella inano , passò leg- 
germente sull' assicella di canto , c picciolo 
dita appoggiate sull’ orlo si sforzavano per 
ispingerla da un lato ancor di più. Giuliano 
restò fuor di modo sorpreso ed anco spaurito 
da ciò eh’ ei vedeva , poiché le fole racconta- 
tegli dalla di lui aia avevano impresso forte- . 
mente sul di lui animo lo spavento del mon- 
do invisibile. Tuttavia , ardito per natura e 
coraggioso, il giovine campione si pose innanzi 
la piccola bambina , brandendo 1’ arma che 
avea nelle mani come per difenderla , c mo- 
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strando tanto ardire come se fosse stato un A- 
bencerrage di Granata. 

L’ assicella sulla quale egli aveva intenti gli 
occhi continuava sempre a scorrere da un lato ; 
e mostrava grado a grado la persona., a cui 
apparteneva la mano eh’ ei vedea. Finalmente 
a traverso dell’ apertura i due ragazzi videro 
una donna in gramaglia , di mezza età , ma 
i di cui lineamenti offrivano ancora i resti di 
una gran bellezza , sebbene il carattere par- 
ticolare della sua fisonomia e di tutto il suo 
esteriore vestisse un’aria di dignità pressoché 
reale. Ella sostette un istante sulla soglia della 
porta che avea aperta in un modo imprevedu- 
to , rimirando con sorpresa i fanciulli che non 
aveva probabilmente ravvisati mentr’ era occu- 
pata nel fare scorrere 1’ assicella , ed entrò 
nell’ appartamento dopo di aver toccato una 
molla che fe’ chiudere quella porta segreta con 
tal fretta che Giuliano dubitò eh’ essa fosse 
mai stata aperta , e fu tentato a credere che. 
tutto ciò eh’ egli vedeva non era che una il- 
lusione. 

La dama s’inoltrò pertanto verso di lui con 
un’ aria maestosa, dicendogli: — « Non siete 
voi il piccolo Peveril ? » 

« Sì » rispose Giuliano, arrossendo , e obbe- 
dendo di già , a malgrado della di lui tenera 
età , a quel principio di cavalleria che proi- 
bisce di mentire il proprio nome , qualunque 
sia il pericolo che si possa incorrere nel pa- 
lesarlo. 

« In questo caso , riprese la forestiera , an- 
date nell’ appartamento di vostra madre , e 
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ditele di venire tosto da me che le voglio 
parlare. » 

« Io non vi andrò » rispose Giuliano. 

« Come ! gridò la dama : così piccolo e così 
disobbediente ! ma voi non fate che seguire le 
massime del tempo .... Perchè non volete 
farmi questo servizio , mio bel ragazzino ? » 

« Vi andrei ben volentieri , signora , rispo- 
se Giuliano , ma ...» e non osando dire di 
più , si scostava indietro a misura che la da- 
ma s’ inoltrava , tenendo per la mano Alice 
Bridgenorth , la quale troppo piccola ancora 
per comprendere questo dialogo , stava tutta 
tremante stretta stretta al suo tenero compagno. 

La forestiera vide il di lui imbarazzo , sor- 
rise , e fermandosi gli domandò ancora una 
volta : •— « Di che temete, mio bravo ragazzino ? 
Perchè non volete recarvi a chiamare vostra 
madre ? » 

« Perchè , se io esco di qui , rispose Giu- 
liano con coraggio, mi è forza lasciare Alice 
sola con voi. » 

« Siete un bravo ragazzo , disse la dama , e 
non farete disonore alla vostra prosapia, che 
ba sempre protetto il debole. » 

Giuliano non la intendeva troppo bene , e 
gettava inquieti e timidi gli sguardi ora su 
quella che in tal guisa gli parlava , ora sulla 
piccola sua compagna , i di cui occhi infantili 
si volgevano essi pure alternatamente sulla sco- 
nosciuta dama e sul suo giovine protettore. 
Finalmente spaventata' ella stessa dal timore 
che Giuliano , a malgrado de’ di lui magna- 
nimi sforzi , non poteva del tutto nascondere, 
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si gettò nelle braccia del suo compagno , ac- 
crebbe il di lui spavento coll’ allarme eh’ ella 
provava , e gridò con tanta possa che il con- 
tagio della paura si diffuse tino a Giuliano , 
il quale non potè a meno d’ imitarla. 

Egli è vero che T aria e le maniere di quella 
sconosciuta lasciavano scorgere qualche cosa che 
poteva giustificare se non il terrore , almeno 
una sorta di tema , soprattutto aggiugnendovi 
il modo inaspettato e misterioso del suo arri- 
vo. I di lei vestimenti nulla aveano di rimar- 
chevole, ed erano simili a quelli che le donne 
di media condizione portavano allora per an- 
dare a cavallo , ma i di lei neri capelli era- 
no assai lunghi , e molte trecce scappate di 
sotto al suo cappuccio ondeggiavano sulle di 
lei spalle. INeri avea gli occhi , vivi e pene- 
tranti , e i lineamenti annunziavano un’ origi- 
ne straniera. Quando parlava , si udiva un 
leggero accento forestiero , quantunque ella 
parlasse assai bene 1' inglese. I di lei gesti e 
il suono della di lei voce sembravano appar- 
tenere ad una donna avvezza a comandare e 
ad essere obbedita. 

Il complesso di tutte queste circostanze sug- 
gerì a Giuliano la scusa che di poi allegò per 
giustificarsi del di lui spavento , dicendo aver- 
la presa per una regina incantata. 

Mentre la straniera e i due fanciulli si stava- 
no guardando , due persone entrarono quasi 
nello stesso momento , ma per due porte di- 
verse , e i loro passi precipitati provavano che 
vi erano stati attirati dalle grida dei due fan- 
ciulli. 
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La prima era il maggiore Bridgenorth , il 
di cui orecchio era stato spaventato dalle gri- 
da di Alice nell’ atto eh’ egli entrava nel ve- 
stibolo , presso la camera dorata. La sua in- 
tenzione era stata di aspettare nella sala , che 
lady Peveril discendesse ; egli veniva per as- 
sicurarla che la festa del giorno innanzi si era 
passata , sotto tutti gli aspetti , nel modo più 
gradevole per tatti i di lui amici, e non avea 
prodotta nessuna funesta conseguenza che po- 
tesse far temere il contatto dei due partiti 
non ha guari 1’ uno all’altro opposti. Ma ove 
si chiamino alla mente tutti i timori che lo 
areano agitato per la salute ed anco per la 
vita della di lui figlia ; timori abbastanza giu- 
stificati dalla perdita fatta degli altri suoi figli , 
l’uno dopo l’altro, non si troverà strano che 
le grida ai Alice gli avessero fatto dimenticare 
le formalità di uso, e lo avessero indotto a pe- 
netrare nell’ interno della casa più innanzi che 
non P avrebbero permesso le strette regole del 
cerimoniale in ogni altra occasione. 

Si precipitò egli dunque nella camera dora- 
ta , ov’ entrò per una porta laterale , dopo di 
aver traversato un angusto corridoio che dal 
vestitolo conduceva in quell’ appartamento ; e 
prendendo la figlia fra le sue braccia tentò 
con mille e mille carezze di far cessare le gri- 
da di lei che divennero più acute quando si 
vide fra le braccia di un uomo , di cui ap- 
pena conosceva la voce e i lineamenti , e che 
pochi giorni prima le era del tutto straniero. 

Le raddoppiate grida di Alice produssero lo 
stesso effetto sopra Giuliano che , veduto ap- 
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pena giugnere quell’ incognito , rinunciò ad 
ogni altra idea di difendere la propria com- 
pagna , la quale colle più alte grida possibili 
chiedeva soccorso. 

Affannata da quelle strida che in un mez- 
zo minuto erano già divenute oltremodo cla- 
morose , lady Peveril, il di cui appartamento 
comunicava colla camera dorata mediante una 
segreta scala , si mostrò ella pure sulla sce- 
na. Da che ella comparve , la piccola Alice, 
liberandosi dalle braccia di suo padre , corse 
verso la sua protettrice , ed afferrato il lembo 
dell’abito di lei , non solo cessò di gridare , 
ma volse contro la dama straniera i di lei 
grandi occhi cerulei , ne’ quali si vedeano an- 
cora brillar le lagrime , con un’ aria di sor- 

E rcsa anziché di tema. Giuliano , rialzando il 
astoncino che avea sempre tenuto durante lo 
spavento , si collocò a canto a sua madre , 
come se avesse voluto essere pronto a soccor- 
rerla se il di lei incontro coll’ incognita la 
esponesse a qualche pericolo. 

- Di fatto , una persona più di lui attempata 
avrebbe provato qualche impaccio per Spie- 
gare 1’ aria confusa e interdetta , colla quale 
lady Peveril rimirava la dama che le faceva 
una visita sì impreveduta, come se avesse cer- 
cato di riconoscere in quelle fattezze ancor bel- 
le , che cominciavan però ad avvizzirsi , una 
fisonomia che aveva conosciuta in circostanze 
molto diverse. 

Parve che la straniera comprendesse il mo- 
tivo che faceva star dubbiosa la padrona del- 
la casa , mentre ella le disse con quella voce 
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imponente che sembrava fosse propria a lei sola: 

« Il tempo e 1* infortunio mi hanno di molto 
cambiata ; tutti gli specchi me lo dicono. Cre- 
devo tuttavia che Margherita Stanley avrebbe 
potuto riconoscere Carlotta de la Trémouille. >» 
Lady Peveril era poco avvezza ad abbando- 
narsi ad una improvvisa commozione , ma in 
questa circostanza non potè sottrarsi a quella 
che provava. Ella s’inginocchiò in un’ estasi 
che partecipava della gioia e del dolore , ed 
abbracciando le ginocchia della straniera , gri- 
dò con voce interrotta : 

« Mia buona , mia nobile protettrice , la 
contessa di Derby , la sovrana dell’ isola di 
Man ! Come mai non ho io potuto conoscere 
di subito la vostra voce , le vostre fattezze ! 
Perdono ! perdono ! » 

La contessa rialzò la parente di suo marito 
colla prontezza e colla grazia di una donna 
accostumata fino dalla sua nascita a ricevere 
omaggi e ad accordare protezione. Ella baciò 
la fronte di lady Peveril e le passò la mano 
sul viso con un’ aria di familiarità: 

« Voi pure siete cambiata , mia bella cu- 
gina , diss’ ella ; ma è ùn cambiamento che 
vi sta bene. In vece della avvenente figlia ti- 
mida eh’ io conobbi , ritrovo una donna piena 
di grazia e di dignità. Ma la mia memoria , 
che credevo altre volte buona , m’inganna stra- 
namente se nel signore io veggo sir Geoffrey 
Peveril. » 

w INon è che un vicino , madama , rispose , 
lady Peveril , un buon vicino ; sir Geoftrey 
è alla corte. » 

•• 
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« Lo avevo inteso dire jer sera arrivando » 
disse la contessa di Derby. 

« Come , madama , gridò lady Peveril , siete 
voi entrata nel castello di Martindale , nella 
casa di Margherita Stanley , ove avete tanti 
diritti per comandare , senza farle annunziare 
il vostro arrivo? " 

« Oh ! so bene che voi siete una suddita 
sommessa , Margherita , quantunque sia cosa 
rara a’ nostri giorni , disse la contessa ; ma 
il nostro desiderio, soggiunse sorridendo , era 
di viaggiare incognita, ed avvertita che aveva- 
te numerosa compagnia , non abbiamo voluto 
sturbarvi colla nostra reale presenza. 

« Ma dove, ma come siete stata alloggiata , 
madama? domandò alla contessa. Perchè avete 
tenuta segreta una visita che avrebbe raddop- 
piato il piacere di tutti i fedeli servidori del 
re , riuniti- jeri in questo castello ? >» 

« Ellesmère, ora la vostra Ellesmère, per- 
chè altre volte ella era mia , si è data tutta 
la premura per procurarmi un alloggio. Voi 
sapete eh' ella ha fatte un tempo le veci di 
quartier-mastro , e sopra una scala più estesa. 
Bisogna che voi la scusiate. Ella aveva rice- 
vuto i miei ordini positivi di alloggiarmi nel 

f ùù segreto appartamento del castello. E qui 
a contessa indicò col dito T assicella mobile. 
Ella ha obbedito in ciò a’miei ordini, c probabil- 
mente ancora invitandovi di venire a trovarmi. » 
« Io non la ho ancora veduta questa mat- 
tina , madama ; per conseguenza ignoravo una 
visita di tanto gradimento e di tanta sorpresa. » 
« Ed io sono stata ugualmente sorpresa di non 
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trovare che questi due ragazzi in quest’ appar- 
tamento , ove credevo di avervi udita cammi- 
nare. La nostra Ellesmòre è divenuta negligen- 
te. La vostra indulgenza 1’ ha guastata , Mar- 
gherita. Essa non è più così esatta come era 
un tempo sotto i miei ordini. » 

« lo V ho veduta entrare nel parco, che non 
è molto ; senza dubbio per cercare la persona 
incaricata della custodia dei ragazzi, c dirle di 
condurli fuori di questa camera.» 

« Questi ragazzi sono vostri , non v’ è dub- 
bio? Margherita, la Provvidenza ha benedetto 
la vostra unione. » 

<( Ecco mio figlio , mostrando Giuliano , a 
cui nulla era sfuggito di quella conversazione ; 
c rispetto a questa piccola figliuola , posso 
egualmente dire che ne sono la madre. »' 

II maggiore , che nel corso di quella con- 
versazione avea ripreso Alice nelle sue brac- 
cia , la depose nel mentre che la contessa dì 
Derby parlava , gettò un profondo sospiro , e 
s’ innoltrò verso una finestra. Egli sapeva be- 
nissimo che le regole ordinarie della civiltà 
volevano eh’ egli si ritirasse , o almeno si of- 
frisse di ritirarsi; ma era nemico di una civiltà 
cerimoniosa , e nelle materie sulle quali sem- 
brava probabile che la conversazione della con- 
tessa potesse cadere , prendeva un sì vivo in- 
teresse, che credette potersi dispensare da qual- 
sisia cerimonia. Sembrava che le due dame 

f oco si curassero di lui , c la contessa di Der- 
y , avendo occupato una sedia a bracci uoli , 
fe’ segno a lady Peveril di mettersi a sedere 
sopra uno sgabello che si trovava vicino a lei. 
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« Noi parleremo ancora dei vecchi tempi , 
sebbene non abbiate più a temer.e che i fucili 
dei ribelli vi forzino a rifuggirvi presso di me.» 

« Io ho un fucile , disse il piccolo Giulia- 
no, e il guardaboschi deve insegnarmi a tirare 
T anno vegnente. » 

« Ebbene , io vi prenderò al mio servizio 
come soldato » disse la contessa. 

« Le donne non hanno soldati , rispose Giu- 
liano » mirandola attentamente. 

« Egli ha per il nostro sesso , disse la con- 
tessa , tutto il disprezzo del suo. Tale disprezzo 
nasce con questi maestri altieri del genere uma- 
no , ed incomincia a mostrarsi da che abban- 
donano le gonnelle. Ellesmèrc non vi ha mai 
parlato , mio caro ragazzo, di Latham-House 
e di Carlotta , contessa di Derby? » 

« Le mille e mille volte, rispose il fanciullo 
arrossendo ; e mi ha detto che la regina dell’i- 
sola* di Man 1’ ha difesa durante sei settimane 
contro mille Teste-rotonde , comandate da Ra- 
gue Harrison , il macellaio. » 

« E vostra madre che difese Latham-House , 
mio soldatino , soggiunse la contessa , e non io. 
Se ti trovavi colà , saresti stato il miglior capi- 
tano dei tre. »> , 

« Non parlate così , madama , replico il ra- 
gazzo. La mia mamma non toccherebbe un fu- 
cile per tutto il mondo. » 

« Hai ragione , Giuliano , dissegli la madre. 
E ben vero eh’ io era a Latham-House , ma 
formavo una parte inutile della guarnigione.» 

« Voi dimenticate, disse la contessa, i ser- 
vigi da voi rcnduti al nostro spedale sommi- 
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lustrandogli filacce e curando i nostri soldati 
feriti. » 

« Ma babbo non venne in fine a soccorrer- 
vi ? » domandò Giuliano. 

« Si , rispose la contessa, ; finalmente venne 
babbo, e venne pure il principe Rupcrt, ma 
credo che non giugnessero che dopo essersi fatti 
lungamente desiderare. Vi ricordate , Marghe- 
rita , di quella mattina , in cui quei bricconi 
di Teste-rotonde , che ci assediavano da sì 
lungo tempo fecero la loro ritirata senza tam- 
buro e senza trombetta , e abbandonando tutti 
• i loro bagagli da chè videro sventolare gli sten- 
dardi del principe sulla sommità della monta- 
gna ? Ogni capitano coperto di un bel casco, 
che voi distinguevate di lontano , lo prendevate 
per Peveril del Picco , col cjuale danzaste tre 
mesi prima al ballo della regina. Ciò non deve 
farvi rossore , Margherita : era un amore one- 
sto ; e quantunque lo squillo delle belliche 
trombe vi abbia accompagnata nella vecchia 
cappella mezzo distrutta dalle palle di canno- 
ne ; quantunque il principe Rupert , che vi 
die’ la mano per accompagnarvi all’ altare , 
portasse la bandoliera e avesse le sue pistole 
alla cintola , voglio pur credere che tutti quei 
segni di guerra non sieno stati un presagio di 
discordia coniugale. » 

« Il cielo mi ha trattata con indulgenza , 
disse lady Peveril , accordandomi un marito sì 
buono. » 

« E conscrvandovelo , soggiunse la contessa 
con un profondo sospiro ; mentre il mio ha 
suggellato col proprio sangue la di lui div*- 
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zione pel suo re. Oh ! s’ ei fosse vissuto per 
vedere un simile giorno ... ! » 

« Oimè! rispose lady Peveril il cielo noi 
volle ! quel prode e nobil conte quanto mai 
non si sarebbe egli rallegrato della fine non 
isperata della nostra cattività ! ♦» 

La contessa rimirò lady Peveril con aria 
di sorpresa. * 

« ISon sapete dunque , cugina, in quale si- 
tuazione si trovi oggi la nostra casa ? Quanto 
mai il mio nobile sposo sarebbe stato sorpreso 
se avesse potuto sapere che quello stesso mo- 
narca per il quale ha versato il proprio san* 
gue sul patibolo a Bolton-le-Moor , segnerebbe 
i primi istanti del di lui governo dopo la re- 
staurazione , col disfcruggimento della nostra 
fortuna già pressoché ruinata per il suo ser- 
vigio , e con una persecuzione diretta contro 
la vedova di un martire ! » 

a Resto stupefatta , madama ; egli è impos- 
sibile che voi vedova del più valoroso , e di 
uno dei piu fedeli sudditi del re, contessa di 
Derby e sovrana dell’ isola di Man , voi che 
avete adempito i doveri di soldato allorché 
tanti uomini faccvan la parte di donne , voi 
proviate disgrazie in conseguenza di un avve- 
nimento che ricolma i voli di tutti i buoni In- 
glesi. Ciò è impossibile. » 

' « Io veggo , mia bella cugina , che la vo- 
stra pratica del mondo ha fatto pochi progressi 
da quel tempo in poi. Questa restaurazione che 
guarentisce la sicurezza degli altri, mi ha mes- 
sa in pericolo. Questo cambiamento, così for- 
viato per gli altri realisti che , ardisco cre- 
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dere , non han potuto dimostrare maggior zelo 
di me pei loro sovrano , mi obbliga di recar- 
mi presso di voi come fuggitiva, e domandar- 
vi soccorsi e un ritiro. » 

« Voi , la di cui benevolenza si degnò ac- 
cordare un asilo alla mia giovinezza , mada- 
ma; voi, il di cui nobile marito aveva scelto 
il mio per compagno d’armi, voi avete diritto 
di comandar qui. Ma ohimè ! che voi abbiate 
bisogno dei deboli soccorsi de’ quali poss’ io 
disporre ! Perdonatemi , ma ciò è come una 
visione di cattivo augurio che il sonno offre 
airimmaginazione. Io ascolto i vostri discorsi 
come se sperassi di essere alleggerita , destan- 
domi , dell’ impressione penosa eh’ essi fanno 
sopra, di me. » 

« E veramente un sogno, una visione; ma 
non è d’ uopo essere molto abile indovino per 
«piegarla. La spiegazione ne fu data da gran 
tempo. — INon riponete la vostra fiducia nei 
principi. — Del resto io posso far cessare ben 
presto la vostra sorpresa. Il signore , il vostro 
amico , è veramente un uomo onesto ? » 

Lady Peveril sapeva che i Cavalieri , come 
accade in lutti i partiti, si attribuivano esclu- 
sivamente il nome di oneste persone ; ed ella 
aveva qualche difficoltà nello spiegare alla con- 
tessa che il maggiore non era precisamente one- 
sto in quel senso. 

« Non faremmo noi meglio , signora , di 
passare in un altro appartamento? » disse ella 
nell’ alzarsi come per andarle dietro ; ma la 
contessa restò seduta. 

« Vi facevo questa domanda per abitudine, 
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ella disse ; i principi del signore mi sono molto 
indifferenti ; perchè quello che ho a dirvi , è 
ora generalmente conosciuto , e poco m im- 
porta che si oda da tutti. Voi vi ricordate , 
voi dovete saperlo , perchè Margherita Stanley 
non può essere stata indifferente al mio desti- 
no , che dopo r omicidio del mio sposo a Bol- 
ton , io rialzai lo stendardo ch’egli non lasciò 
cadere che vicino a morire , e eh’ io stessa lo 
inalberai nella nostra sovranità dell’ isola di 
Man. >» 

« L’ ho saputo , signora , ed ho saputo pur 
anche , madama , avere voi avuto il nobile 
ardire di sfidare il governo ribelle nel momen- 
to stesso in cui tutte le altre parti della Gran 
Brettagna vi si ei;ano sottomesse. Mio mari- 
to , sir Gcoffrey , -avea intenzione di correre in 
vostro soccorso con alcuni de’ suoi vassalli, 
quando sapemmo che 1’ isola si era arresa' al 
partito del parlamento , e che voi eravate sta- 
ta carcerata. » 

Ma voi, Margherita, ignorate il motivo che 
cagionò un simile disastro. Io avrei conteso a 
quei ribelli il possesso della mia isola fino a 
che il. mare che la circonda si fosse disecca- 
to ; fino a che gli scogli che le stanno d’ intorno 
fossero divenuti buoni ancoraggi ; fino a che 
le rocce che le servono di contorno si fossero 
fuse ai raggi del sole ; fino a che non fosse 
rimasta pietra sopra pietra dei miei castelli c 
delle mie fortezze. Sì , io avrei difeso fino a 
quell’ estremo punto gli stati ereditar] del mio 
sposo contro quegli ipocriti assassini ; il piccolo 
regno di Man non sarebbe caduto ne’ loro ar- 
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tigli , se non quando non vi sarebbe rimasto 
un braccio per imbrandire una sciabola , un 
dito per tirare il grilletto di un fucile. Ma 
si ottenne dal tradimento ciò che non si sareb- 
be potuto fare colla forza. Il tradimento riu- 
scì in ciò che Blake e Lawton , co’ loro ca- 
stelli galleggianti , aveano trovato di troppo 
rischioso. Un vile ribelle , nudrito al nostro 
seno, ci die’ in potere de’ nostri nemici ; quel 
miserabile si nomava Christian. » 

Il maggiore strabiliò a quel nome , e si ri- 
volse verso quella che lo avea pronunziato. 
Ma nel tempo stesso , e come per riflessione 
ci riprese 1 ; attitudine primiera , e parve che 
guardasse fuori della finestra. La contessa non 
fé’ la menoma attenzione a quel movimento , 
ma non isfuggi a lady Peveril , che fu tanto 
più sorpresa di scorgere in lui un sintomo di 
un sì pronunziato interesse, quanto che cono- 
sceva la di lui abitudine generale d’ indifferen- 
za e di apatìa. Ella avrebbe amato d’indurre 
nuovamente lady Derby a passare in un altro 
appartamento , ma la dama continuava a par- 
lare con troppa veemenza per lasciarsi inter- 
rompere. 

« Quel Christian avea mangiato , ella dis- 
se , il pane , e bevuto il vino del mio sposo , 
del di lui sovrano fino dall’ infanzia , perciocché 
i di lui antenati erano stati fedeli servi della 
casa di Man c di Derby. Avea egli stesso com- 
battuto con coraggio a fianco del conte, e avea 
goduta tutta la di lui confidenza. Allorché il 
mio sposo ricevette gli onori del martirio dalla 
mano dei ribelli , mi raccomandò, fra gli al- 
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tri avvertimenti contenuti nell* ultima lettera 
eh’ ei mi scrisse, di continuare a fidarmi della 
fedeltà di Christian. Io gli obbedii , sebbene 
quell’uomo non mi fosse mai piaciuto; egli 
era freddo , flemmatico , privo affatto di quel 
fuoco sacro eh’ eccita a nobili azioni , e so- 
spetto di avere una segreta propensione per le 
sottigliezze metafisiche del calvinismo. Ma egli 
era coraggioso, prudente, e pieno di esperien- 
za , e , come T avvenimento provò , egli avea 
troppo ascendente sui nostri isolani. Quando 
quei rozzi abitanti si videro senza speranza di 
soccorso , ed incalzati da un blocco che avea 
portato nell’ isola la carestia e le malattie , co- 
minciarono a vacillare nella fedeltà di cui ci 
avean date prove fino a quel momento. >» 

« Che ! gridò lady Pevcril , hanno essi po- 
tuto dimenticare ciò che doveano alla vedova 
del loro benefattore, a quella che avea col ge- 
neroso Derby divise le cure onde migliorare 
la loro condizione ? » 

« Non li biasimate , rispose la contessa ; 
non han fatto che agire conformemente alla 
loro natura ; il cordoglio presente fa obbliare 
alle persone di quella classe i benefizj passati. 
Abitatori di vili capanne , ed animati da uno 
spirito analogo alle loro abitazioni , erano inca- 
paci di sentire la gloria che si attacca alla costan- 
za nelle perversità. Ma che Christian sia stato il 
capo di quella ribellione ; egli nato in una clas- 
se onesta della società ; egli nudrito da Derby- 
stesso nei generosi sentimenti , nei principi ca- 
vallereschi ; che abbia egli dimenticato cento 
benefizj ?... e perchè parlar di henefizj ? eh’ 
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egli abbia dimenticato quei dolci nodi , i quali 
stringon l’uomo assai più fortemente che una 
reciprocità di obbligazioni ; eh’ ei siasi posto 
alla testa degli scellerati che forzavano tutto 
ad un tratto le porte del mio appartamento ; 
eh’ ei mi abbia rinchiuso assieme a’ miei figli 
in uno de’ miei castelli ; eh’ ei siasi eretto in 
sovrano , in tiranno della mia isola ; che tut- 
to ciò sia stato fatto da Guglielmo Christian 
mio vassallo , mio servo , mio amico , c un 
atto d’ ingratitudine e di fellonia , di cui que- 
sto secolo stesso, secolo di tradimenti , non of- 
fre un secondo esempio. » 

« E voi siete stata imprigionata nella vostra 
propria sovranità ? » 

« Pel corso di sette anni e più ho sofferta 
una stretta cattività. A dire il vero mi fu offer- 
ta la libertà ed anche qualche mezzo di esi- 
stenza se volevo consentire ad abbandonare 
l’ isola , c a dare la mia parola che non avrei 
cercato di rimettere mio figlio nei diritti ch’e- 
gli aveva da suo padre ; ma non conoscevano 
nè l’ illustre casa della Trémouille , il di cui 
sangue scorre nelle mie vene , nò la reai casa 
di Stanley , alla quale ho dato discendenti , 
coloro che speravano di umiliarmi al segno di 
farmi accettare una sì vergognosa transazione. 
Avrei anteposto morire d’ inedia nel più tene- 
broso ed umido carcere del castello di Rushin, 
piuttosto che cedere un atomo dei diritti di 
mio figlio sopra la sovranità di suo padre. >» 

« E la vostra fermezza, in un momento che 
ogni speranza sembrava perduta , non potè de- 
terminarli a mostrarsi generosi , a rendervi 
la libertà senza condizione alcuna ? » 
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« Mi conoscevano , cugina , assai meglio di 
voi ; una volta in libertà , non sarei rimasta 
gran tenfpo senza trovare i mezzi di molestarli 
nella loro usurpazione , e Christian avrebbe 
spezzato le barre di ferro della chiusa di una 
lionessa per combatterla , piuttosto che la- 
sciarmi la menoma occasione di potermi ven- 
dicare di lui. Ma il tempo mi serbava in 
segreto là libertà e la venaetta : io avea an- 
cora amici e partigiani nell’ isola , quantun- 
que obbligati a cedere alla tempesta ; in ge- 
nerale gl’isolani avevano riconosciuto di essersi 
ingannati nelle speranze che il cambiamento 
di padroni avea loro fatto concepire ; essi ge- 
mevano sotto il peso di mille concussioni ; i 
loro privilegi erano stati aboliti sotto pretesto 
di metterli al livello degli altri sudditi della 
pretesa repubblica. Quando vi fu recata la 
nuova della rivoluzione or ora accaduta in In- 
ghilterra , essi trovarono il mezzo di farmi co- 
noscere i loro sentimenti ; ed una insurrezione 
tanto improvvisa e irresistibile quanto quella 
che mi aveva renduta prigioniera , mi rimise 
in libertà, e mi ridonò la sovranità dell’ isola 
di Man, come reggente di mio figlio, il gio- 
vine conte di Derby. Credete voi che una volta 
ristabilita ne’ miei diritti io abbia lungamente 
tardato a vendicarmi del traditore Christian?» 

« Come , signora , disse lady Peveril , la 
quale , a malgrado che conoscesse l’animo am- 
bizioso c ardito della contessa , s’ immaginava 
appena a quali estremità esso fosse capace di 
portarla , I’ avete voi fatto porre in carcere? » 

« Sì , cugina , e in quel carcere ben sicu- 
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ro , da dove nessun ribaldo può sottrarsi. » 
Bridgenorth , che si era loro avvicinato po- 
co a poco , e che le ascoltava col più penoso 
interesse , non potè contenersi più a lungo , e 
gridò con vivacità : « Io spero, madama, che 
voi non avrete ardito . . ? » 

La contessa lo interruppe. 

« Io non vi conosco , voi che vi permettete 
d’ annoiarmi colle vostre domande; e voi poco 
mi conoscete quando mi parlate di ciò cn io 
ardisco o non ardisco di fare; ma poiché sem- 
brate interessarvi per quel Christian , voi sen- 
tirete ora quale sia stato il suo destino. Da 
che io rientrai in possesso della mia legitti- 
ma autorità ordinai al doomster dell' isola (i) 
di chiamare il traditore innanzi ad un’alta 
corte di giustizia, conformandosi a tutte le for- 
malità prescritte dagli antichi costumi di Man. 
La seduta della corte si fece a cielo sereno ; 
i giudici e gli assessori erano seduti sopra se- 
dili scavati nella roccia. Il reo fu inteso nella 
sua difesa , che era quasi tutta composta di 

J uelle allegazioni speciose di considerazione , 
i circostanze , delle quali il tradimento si 
vale per nascondere gli orridi suoi lineamenti. 
Ei fu pienamente convinto del suo delitto , e 
condannato alla morte dei traditori., » 

« Ma la sentenza non è ancora eseguita , 
io spero » gridò lady Peveril , fremendo invo- 
lontariamente. 

« Siete una pazza , Margherita , replicò la 
contessa con qualche asprezza ; mi credete voi 


(1) Il primo magistrato. 
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donna da aver voluto aspettare , prima di fare 
un atto di giustizia, che qualche miserabile 
intrigo avesse indotto la nuova corte d’ Inghil- 
terra ad intervenire in quel giudizio ? INo , 
cugina ; dalla corte di giustizia passò al luogo 
dell’ esecuzione senza verun’altra dilazione fuor 
che quella che poteva essere necessaria per la 
salute della di lui anima. Ei fu fucilato nella 
corte del castello di Peci. » 

A questo punto Bridgenorth congiunse le 
mani, torse le braccia, e trasse un profondo 
sospiro. 

« Sembra che voi compiangiate la sorte di 
quel reo ! soggiunse la contessa volgendosi verso 
di lui : io vi dirò , per rendergli giustizia , 
che ricevette la morte con coraggio e con fer- 
mezza , in una maniera degna della di lui vita 
passata , eh’ era stata onorevole e senza mac- 
chia fino a quell’ atto d’ ingratitudine e di tra- 
dimento. Ma che importa? l’ ipocrita è un san- 
to , il traditore è un uomo a’ onore , fino a 
che qualche occasione divenga la pietra di pa- 
ragone che faccia conoscere il vii metallo del 
quale sono essi composti. » 

« Quest’ è falso ! falsissimo ! gridò Bridge- 
north » non potendo più frenare il proprio 
sdegno. 

« Che vuol dire questa condotta , signor Brid- 
genorth ? disse lady Peveril molto sorpresa. 
Qual interesse così caldo vi prendete voi per 

3 uel Christian, onde insultare tanto la contessa 
i Derby tirella mia propria casa ? » 

« Non mi parlate nè di contessa, nè di ceri- 
moniosi riguardi , gridò Bridgenorth. Il dolore 
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e la collera non hanno tempo di perdersi in 
puerilità , onde soddisfare la vanità di grandi 
fanciulli. O Christian! degno e ben degno del 
nome che tu portavi (1). Mio amico ! mio fra- 
tello ! fratello della defunta e santa Alice ! tu 
dunque sei stato crudelmente trucidato da una 
furia che , senza di te , avrebbe pagato col di 
lei sangue quello di tutti i santi immolati da 
lei e dal tiranno suo marito ! Sì , crudele omi- 
cida, soggiunse dirigendosi alla contessa , quello 
che tu hai assassinato nella tua sete di vendet- 
ta , ha sacrificato per molti e molti anni i moti 
della di lui coscienza all’ interesse della tua 
famiglia , e non ti ha abbandonato se non quan- 
do il tuo zelo frenetico pel realismo aveva quasi 
cagionata la rovina intera dell’ isola ov’ era 
nato. INel chiuderti in un castello sicuro, egli 
non ha fatto se non quello che fanno gli amici 
di un furioso , che lo incatenano onde impe- 
dirgli di attentare alla propria vita. Io posso 
attestare che senza la barriera da lui alzata fra 
te e il giusto risentimento dei comuni d’ Inghil- 
terra , senza le vive istanze eh’ ei fece in tuo 
favore , tu avresti sofferto il castigo della tua 
ribellione come la detestabile moglie di Acab. » 
« Signor Bridgenorth , disse lady Peveril , 
io posso perdonare qualche cosa all’ afflizione 
che provate nel ricevere questa malaugurata 
nuova , ma è del pari inutile che poco conve- 
nevole il più oltre discorrere sopra un tale ar- 
gomento. Se il vostro dolore vi fa dimenticare 


{t) La parola Christian è un nome proprio in inglese , e si- 
gnifica nello stesso tempo cristiano. 
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gli altri motivi che dovrebbero inspirarvi una 
diversa condotta , io vi prego di risovvenirvi 
che la contessa di Derby è in casa mia, ch’ella 
c mia parente , ed ha diritto a tutta la pro- 
tezione che posso mai accordarle. Io vi domando 
dunque, unicamente a titolo di civiltà, di ri- 
tirarvi ; ciò è tutto il meglio che possiate fare 
in questo momento penoso. » 

« No, resti, disse la contessa guardandolo 
con calma , c quasi in aria di trionfo. Io non 
vorrei che fosse altrimenti ; non vorrei che la 
mia vendetta si limitasse alla miserabile sod- 
disfazione che mi ha data la morte di Christian. 
I grossolani clamori di quest’ uomo mi provano 
che il castigo da me inflitto non si farà sentire 
solamente a quello che lo ha sofferto. Amerei 
sapere eh’ esso abbia addolorato tanti cuori ri- 
belli , quanti furono i leali che piansero all’ o- 
inicidio del mio degno Derby. » 

« Giacche il maggiore Bridgenorth non è 
abbastanza urbano per ritirarsi quando io ne 
lo prego , disse lady Peveril , noi lo lasceremo 
in quest’appartamento, madama , e passeremo 
nel mio , se così vi piace. Addio , signor Bridge- 
north, spero rivedervi in migliori disposizioni. » 
« Perdono , madama , disse il maggiore , che 
avea a gran passi percorsa la camera , ma che 
in quel momento si fermò , e si raddrizzò a 
guisa di un uomo che abbia preso il suo par- 
tito ; io non vi parlerò mai che nei termini i 
più rispettosi , ma è forza eh’ io parli a que- 
sta donna dà magistrato. Ella ha ora confes- 
sato in presenza mia di aver commesso un omi- 
cidio , 1 omicidio di mio cognato. Come uomo, 


Digitized by Google 



121 

come magistrato non debbo permettere eh’ ella 
esca di qui che sotto buona custodia. Ella ha 
di già detto di essere fuggitiva , e che cercava 
di nascondersi.; io debbo impedire eh’ ella non 
fugga , nè si ritiri in paese straniero. Carlot- 
ta , contessa di Derby , io vi arresto come col- 
pevole del delitto , di cui tanto vi dimostrate 
vanagloriosa. » 

« Io non mi sottoporrò a quest’ ordine , ri- 
spose la contessa , senza mostrare la menoma 
agitazione ; io sono nata per dare siffatti or- 
dini , e non per riceverne. Che hanno mai di 
comune le vostre leggi inglesi cogli atti del mio 
governo nel regno ereditario di mio figlio ? Non 
sono io regina di Man , non che contessa di 
Derby ? sovrana feudataria , è vero, ma indi- 
pendente, fino a che sono fedele e presto omaggio. 
Qual diritto potete voi allegare sopra di me ? » 

« Quello cnc dà il precetto della Scrittura , 
replicò Bridgenorth. Esso dice : — Colui che ver- 
sa il sangue del suo prossimo , il suo sangue 
sarà pur versato. — Non v’ immaginate che i 
privilegi barbari di antichi costumi feudali pos- 
sano sottrarvi al castigo che avete incorso per 
avere assassinato un Inglese per motivi , ai quali 
in tutti i casi era applicabile l’atto di amnistia.» 

« Sig. Bridgenorth , disse lady Peveril , se 
non > posso farvi rinunziare al progetto che 

. . ,i “ 1 

sembra abbiate concepito , io vi avverto che 
non permetterò mai che si eserciti alcun atto 
di violenza contro questa onorevole dama nel 
ricinto delle mura del castello di mio marito. » 
« Voi vi troverete fuori del caso d’ impedirmi 
eh’ io adempia il mio dovere, madama , disse 
Peveril Tom. T. 6 
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Bridgenorth , la di cui ostinazione naturale 
concorreva ad accendere vie più il di lui risen- 
timento ed il suo desiderio di vendetta ; io sono 
magistrato e come tale agisco. » 

« È quello appunto eh’ io non so , signor 
Bridgenorth , rispose lady Peveril. So benis- 
simo che voi eravate magistrato sotto le auto- 
rità usurpatrici che testé governavano il pae- 
se ; ma finché io non sappia avere voi avuta 
una commissione in nome del re , non credo 
dovervi riconoscere per tale. » 

« Io non discuterò questa vana quistione , 
signora , replicò il maggiore. Quando anche io 
non fossi magistrato , ogni- uomo ha il diritto 
di arrestare un individuo colpevole d’ omicidio 
in onta dei proclami d’ amnistia pubblicati dai 
re ; e nessuna cosa m’ impedirà di farlo. » 

« Quale amnistia ?’• qual proclama ? gridò 
la contessa con tuono di sdegno. Carlo Stuart 
può , se così gli piace , e sembra che cosigli 
piacerà , ammettere presso di lui quelle per- 
sone, le di cui mani sono ancora tinte del san- 
gue di suo padre e de’ suoi più fedeli sudditi, 
e che rigurgitano di ricchezze acquistate colle 
ruberie ; egli può loro perdonare, se tale è il 
di lui volere , e riputare le loro scelleratezze 
come leali servigi. Qual relazione può avere 
tutto ciò col delitto commesso da quel Chri- 
stian contro di me e de’ miei ? Nato , educa- 
to, domiciliato nell' isola di Man, egli ha vio- 
lato le leggi del paese in cui viveva , e n’ è 
stato punito , dopo essere stato giudicato con- 
forme a quelle stesse leggi. Mi pare , Mar- 
gherita , che abbiamo abbastanza sofferta la 
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presenza di questo insolente e insensato magi- • 
strato. Io vi seguo nel vostro appartamento. » 

Il maggiore Bridgenorth si pose fra esse e 
la porta , in modo da mostrare ch’era egli de- 
terminato a impedir loro il passo. Lady Pc- 
veril , pensando che egli aveva in questa oc- 
casione mostrata maggiore condiscendenza di 
quella che il di lei marito probabilmente non 
approverebbe , alzò la voce , e chiamò Whi- 
taker. Il vecchio intendente , che aveva udito 
parlare ad alta voce , e che ne avea distinta 
una di donna che gli era paruto riconoscere, 
si trovava già da alcuni minuti nell’ anticame- 
ra , impaziente di poter soddisfare la di lui 
curiosità. Ognuno può immaginarsi ch’egli di 
subito entrò. 

« Tre de’ miei uomini prendano tosto le ar- 
mi , disse lady Peveril ; si rechino nell’ antica- 
mera , e vi aspettino i miei ordini. » 
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CAPITOLO VI. 


Qui non v’ è di che ridere ; siete mio prigioniere ; 

Ma il mio stanzini vi è carcere io sono il carceriere. 

Il capitano. 


L ordine che lady Peveril avea dato ai suoi 
domestici di prendere le armi, si accordava sì 
poco colla di lei ordinaria dolcezza, che il 
maggiore Bridgenorth ne restò molto sorpreso. 

« Che vuol dir ciò , signora ? egli le do- 
mandò. Io mi credevo in casa di un amico. » 

i< E voi non v’ ingannavate , signor Brid- 
genorth , rispose lady Peveril , senza punto 
perdere il tuono di calma e 1* aria di dolcez- 
za che le erano naturali ; ma c un ricetto che 
non dev’ essere violato dal furore di un ami- . 
co contro un altro. » 

« Benissimo, signora , disse il maggiore vol- 
gendosi dal lato della porta; il degno signor 
Solsgracc mi aveva già predetto che noi rive- 
dremmo il tempo in cui le case situate sugli 
alti luoghi , c i nomi dei grandi della terra 
saranno ancora un rifugio ed una scusa pei 
delitti di coloro che abitano le uno , e porta- 
no gli altri. Io non 1’ avevo creduto , ma ora 
conosco eh’ egli è più jperspicace di me. Non 
crediate però eh’ io mi sottometta in questa 
guisa alla vostra, volontà. Il sangue di mio 
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fratello, del mio amico di cuore, non gride- 
rà gran pezza in vano : 

Oh com' è lenta, o ciel, la tua vendetta i 

Se nella mal augurata Inghilterra resta an- 
cora una scintilla di giustizia , questa orgo- 
gliosa donna ed io ci rivedremo in un luogo 
ove ella non avrà nessun amico che possa pro- 
teggerla. » 

A queste parole era egli per uscire dell’ ap- 
partamento , quando lady Feveril gli disse : 
« Voi non abbandonerete questa casa, signor 
Bridgenorth, senza avermi data la vostra pa- 
rola di rinunziare a qualsisia disegno ostile 
contro la libertà della contessa , nelle attuali 
circostanze. » 

« Io segnerei il mio disonore nei più for- 
mali termini , signora , ei rispose , piuttosto 
che consentire ad una tale transazione. Se al- 
cun mai si oppone alla mia partenza , il di 
lui sangue ricadrà sulla di lui testa ! » 

Mentre il maggiore cosi parlava, Whitaker 
aprì la porta , e fé’ vedere che. lesto come un 
vecchio soldato cui non dispiaceva di ripren- 
dere un’ attitudine militare , avea di già con- 
dotto quattro uomini , vigorosi e arditi , aventi 
al par di lui la livrea di Peveril del Picco , 
armati di sciabole , di carabine , di busto di 
bufalo , e di pistole alla loro cintura. 

« Vedrò , disse il maggiore Bridgenorth , se 
qualcuno di questi mariuoli sarà così ardito 
di arrestare un Inglese nato libero, un magi- 
strato che adempie il proprio dovere,. » 
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Così parlando , si avanzò verso Whitaker e 
gli uomini del di lui seguito, mettendo la ma- 
no sull’ impugnatura della sua sciàbola. 

« Non siate tanto imprudente, signor Brid- 
genorth , gridò lady Peveril , e soggiugnendo 
nel tempo stesso : arrestatelo , Whitaker , di- 
sarmatelo , ma non gli fate alcun male. » 

Fu eseguito l’ ordine. Bridgenorth non man- 
cava di risoluzione, ma non era di quegli uo- 
mini che non si curano del numero dei loro 
nemici quando si tratta di difendere la loro 
libertà. Egli trasse la sua sciabola per metà 
fuori del fodero , e non fe’ che la resistenza 
necessaria per obbligare i suoi avversar] ad 
impiegare la violenza onde forzarlo a sotto- 
mettersi ; indi la consegnò loro , dichiarando 
eh’ ei cedeva ad una forza a cui un uomo so- 
lo non potea resistere , e ne rendea responsa- 
bili dell’ abuso quelli che la impiegavano e 
quelli che avean dato 1’ ordine del di lui ar- 
resto illegale. 

« Signor Bridgenorth , non infastiditevi per 
questo motivo , disse il vecchio Whitaker ; noi 
sappiamo che voi piu d’ una volta avete agito 
in un modo più illegale. Una parola di mi- 
lady vale tutti gli ordini del vecchio Noli (i); 
voi gli avete fatti eseguire per un gran tempo, 
signor Bridgenorth; e mi avete fatto trarre in 
carcere per aver bevuto alla salute del re, si- 
gnor Bridgenorth , c facevate allora poco con- 
to delle leggi inglesi. >» 


(i) Soprannome che i realisti arevano dato a Cromrvell per 
«li sprezzo. 
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« Non yoglio impertinenze, Whitaker, dis- 
se lady Peveril ; e voi, signor Bridgenorth , 
non lagnatevi di essere ritenuto prigioniero al- 
cune ore, fino a che la contessa di Derby non 
abbia più cosa alcuna a temere dalla vostra 
persecuzione. Mi sarebbe lieve assai il darle una 
scorta che sfiderebbe tutte le forze che voi po- 
teste raccogliere ; ma Iddio sa ch’io bramo di 
sopire la memoria delle civili discordie, e di 
non ridestarle. Una volta ancora , riflettetevi 
bene ; volete riprendere la vostra sciabola £ 
scordarvi di chi avete veduto nel castello di 
Martindale ?» 

« Mai , rispose Bridgenorth. Il delitto di 
questa barbara donna sarà , fra tutti i com- 
messi dagli uomini , 1* ultimo eh’ io dimenti- 
cherò. Il pensiero che morrà meco, sarà il de- 
siderio che questa scellerata venga punita. » 

« Se tali sono i vostri sentimenti , che pu- 
re respirano 1’ amore della vendetta più che 
quello della giustizia, io debbo provvedere alla 
sicurezza della mia amica, assicurandomi della 
vostra persona. Vi si dsfrà in questa camera 
tutto ciò che vi potrà essere necessario o gra- 
devole , c ne spedirò 1' avviso a Moultrassic- 
Hall , affinchè la vostra lontananza non vi ca- 
gioni alcuna inquietudine. Nello spazio forse 
di alcune ore , o di due giorni al più , io por- 
rò termine alla yostra cattività , e vi prego di 
avermi per iscusata se in questo momento io 
vengo ad estremi , a pui mi ha focata la vo- 
stra ostinazione. » 

Il maggiore non rispose nulla , se non che 
«gli era in pieno suo potere , e che doveva 
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sottomettersi a' di lei voleri. Si volse allora 
verso la finestra in aria di malcontento come 
se avesse cercato di liberarsi della presenza 
delle due dame. 

La contessa c Lady Peveril uscirono tenen- 
dosi pel braccio , c 1’ ultima diede le di lei 
istruzioni a Whitaker sulla maniera eh’ ella 
desiderava fosse il maggiore trattato e custo- 
dito , spiegandogli nel tempo stesso che la si- 
curezza della contessa richiedeva eh’ ei fosse 
vigilato molto da vicino. 

Whitaker diede il suo assenso senza far ec- 
cezioni alla proposizione- di porre guardie a 
tutte le porte della camera , e di servirsi di tutti 
i mezzi opportuni per impedire la fuga del 
prigioniero ; ma quando si trattò del modo di 
farlo dormire e di nutrirlo , il vecchio inten- 
dente non si dimostrò tanto docile , e trovò 
che lady Peveril avea troppi riguardi pel mag- 
giore puritano. « Io vi assicuro , ei le disse, 
che quel hriccoi\e di Testa-rotonda ha qui man- 
giato jeri tanta carne grassa che gli può ser- 
vire per un mese , e qualche giorno di peni- 
tenza sarà per lui un gran bene. Rispetto poi 
alla bevanda , per Dio, gli darò 1’ acqua che 
basterà per rinfrescargli il sangue già riscal- 
dato da tutto quanto jeri ha bevuto. E pel di 
1 ui letto , ecco una bella tavola ben secca , 
che vale meglio della paglia umida eh’ io tro- 
vai quando mi fe’ gettare in carcere. » 

« Whitaker , disse lady Peveril , con tuo- 
no autorevole , pensate ad eseguire appun- 
tino gli ordini che vi ho di già dati rispetto 
al nutrimento c al letto del signor Bridge- 
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north , e badate bene a non mancargli di ur- 
banità. » 

« Per Dio , milady , rispose Whitaker , i 
vostri ordini saranno fedelmente eseguiti ; ma, 
come antico servitore, non posso astenermi dal 
farvi conoscere il mio modo di pensare. » 

Dopo questa conferenza , le due dame entra- 
rono nell’ anticamera, indi in un appartamen- 
to particolare destinato per la padrona del ca- 
stello , che da un lato comunicava colla di lei 
camera da letto, e dall’altro con una sala che 
dava nel giardino. Vi si trovava pure una pic- 
cola porta per la quale , dopo di avere asce- 
so alcuni gradini , si giugneva al balcone che 
dava sopra la cucina, di cui abbiamo già par- 
lato , e lo stesso eorritoio conduceva , per un’ 
altra porta , ad una tribuna della cappella ; 
talché tutti gli affari temporali e spirituali del 
castello si trovavano, quasi nello stesso istan- 
te , sottomessi all’ ispezione dell’ occhio che do- 
veva vigilare su di ogni cosa. 

La contessa e lady Peveril si misero subi- 
tamente a sedere nella camera ora da noi de- 
scritta , e eh’ era ornata di una vaga tappczze- 
na. La prima prendendo la mano della di lei 
cugina, le disse sorridendo: — « Sono oggi ac- 
cadute due cose che mi avrebbero fatto sor- 
presa , se alcuna cosa potesse ora far breccia 
sul mio animo. La prima si è, che quel bir- 
bante di Testa-rotonda abbia ardito di mo- 
strare tanta influenza nel castello di Peveril 
del Picco. Se vostro marito è sempre il valo- 
roso ed onorevole cavaliere che ho conosciuto, 
e che si fosse trovato nella di lui casa, avrei- 
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bc gettato quel mariuolo dalla finestra. Ma quel- 
lo che mi ha ancor più sorpresa, Margherita , 
è stato il vedervi mostrare un sangue freddo 
ed un coraggio degni di un generale d’ arma- 
ta. Io vi avrei a stento creduta capace d’ im- 

S icgare mezzi sì decisivi dopo di avervi ve- 
uta ascoltare quel miserabile con tanta pa- 
zienza. Nell’atto eh’ egli parlava della sua ma- 
gistratura! e de’ suoi ordini d’arresto, voi ave- 
vate un’ aria sì imbarazzata che già mi pare- 
va sentire sulla mia spalla l’artiglio di qual- 
che conestabile che volesse trascinarmi in pri- 
gione come un vagabondo. » 

« Noi dobbiamo avere qualche riguardo al 
signor Bridgenorth, mia cara dama ; egli n<? 
ha renduto parecchi servigi in quei tempi dif- 
ficili. Ma nè egli , nè altra persona insulterà 
-la contessa di Derby nella casa di Margheri- 
ta Stanley. » 

« Voi siete divenuta una vera eroina. Mar- 
gherita. » 

« Due assedj , e aliarmi senza numero posso- 
no avermi data qualche prontezza di spirito ; 
ma , quanto al coraggio , io non ne no che 
poco piu di prima. » 

« La prontezza di spirito è coraggio, Mar- 
gherita. Il vero valore non consiste nella in- 
sensibilità al pericolo , 'ma nell’ affrontarlo e 
superarlo ; c può darsi che ne faccia ben pre- 
sto di bisogno tutto quello che possediamo , 
aggiunse con una leggera commozione , perchè 
sento il calpestio di cavalli nella corte. » 

Nel momento stesso , il piccolo Giuliano an- 
sante di gioia accorse nella camera per annun- 
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ziare che il di lui babbo era giunto con La - 
mington e Sam-Brewer , e che gli aveva per- 
messo di montare sopra Black-Hastings per 
condurlo alla scuderia. Quasi nello stesso tempo 
si udì il rumore degli stivali del degno cavalie- 
re , il quale premuroso di rivedere la di lui 
sposa ascendeva gli scalini due a due. Entrò 
nell’ appartamento, annunziando la celerità del 
di lui viaggio e col volto acceso e col disordine 
dei vestimenti. Qualche difficoltà provò lady 
Peveril a sciogliersi dalle di lui braccia ar- 
rossendo , e dicendogli con un tuono di rim- 
provero , raddolcito dalla tenerezza , di aver 
riguardo alla dama che si trovava nella di lei 

camera. 

% 

.« E una dama , disse la contessa avanzandosi 
verso di lui, ch e contentissima in vedere che sir 
Ijcoffrcy Peveril del Picco, quantunque dive- 
nuto cortigiano e favorito , non apprezzi meno 
'1 tesoro , cui ella contribuì in parte ad assi- 
curargli. Voi non potete aver dimenticato la 
levata dell’ assedio di Latham-House. » 

« La nobile contessa di Derby ! gridò sir 
Geoffrey levandosi con un’ aria di rispetto il 
cappello sormontato da un pennacchio , e ba- 
ciando la mano che ella gli presentò. Sono così 
compiaciuto , mil$dy,*nel vedervi nella mia po- 
vera casa, copie se ini si fosse annunziata la sco- 
perta di una vena di piombo nella mia miniera 
di Bonaventura. Sono venuto in tutta fretta , 
nella speranza di potervi servire di scorta in 
Quella contea ; giacche temevo che voi cadeste 
>n cattive mapi , avendo ^sjtPUto c]he un mes- 
saggero , portatore dì un ordine di agresto dc- 
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cretato contro dì voi dal consiglio , era già par- 
tito da Londra. » 

« Quando avete voi saputo questa nuova , 
c da chi ? » 

« Da Cholmondeley di Yale-Royal ; egli è 
partito per dare le disposizioni necessarie onde 
assicurare il voìstro passaggio nella contea di 
Chester , ed io mi sono incaricato di condurvi 
in salvo. Il principe Rupert , Osmond e gli 
altri nostri amici fanno ogni sforzo per trarvi 
d J impaccio mediante una multa ; ma si dice 
che il cancelliere Harry-Bennet e alcuni altri 
consiglieri d’ oltremare sono furiosi per una 
violazione , com’ essi la chiamano , dell’ amni- 
stia proclamata in nome del re. Se ne vadano 
al diavolo : eglino ci hanno lasciato soffrire 
tutti i colpi , ed ora trovano male che noi vo- 
gliamo regolare i nostri conti con quelli che ci 
hanno tormentato colTincubo per sì gran tempo.» 

« E a qual castigo sono io riservata ? » 

« Io non saprei diavolo precisamente : i nostri 
amici , come io diceva , cercano di farlo con- 
vertire in una multa; ma gli altri non parlano 
di niente meno che della torre di Londra , e 
di una lunga carcerazione. » 

« Io sono rimasta in prigione lunghissimo 
tempo per amore del re , disse la contessa , e 
non mi sento nessuna volontà di ritornarvi per 
suo comando. D’ altronde , se sono privata del 
governo degli stati di mio figlio nell’ isola di 
Man , non so se non abbia a temere qualche 
nuova usurpazione. Io vi sarò dunque obbliga- 
ta , cugino , se vorrete cercare qualche mezzo 
per farmi condurre in salvo a Yale-Royal , ove 
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sono certa di trovare una scorta sufficiente per 
recarmi a Liverpool senza alcun pericolo. » 
« Fate conto , nobil dama , eh’ io vi servirò 
di guida c di scorta quand’ anehe foste giunta 
nel mio castello a mezzanotte , colla testa di 
quel briccone involta nel vostro grembiule, come 
Giuditta negli Apocrifi , eh’ io sono contento 
che si ricominci a leggere nelle nostre chiese. » 
« La nobiltà del second’ ordine è dessa nu- 
merosa alla corte ? » 

« Sì , madama ; e come noi lo diciamo dei 
minatori di questa contea allorché aprono una 
miniera , essa lavora per la grazia di Dio e 
ài ciò chi ella potrà trovare. >» 

« Gli antichi Cavalieri vi sono bene accolti?» 
« In fede mia , madama , a dire il vero , il 
re ha maniere sì graziose che fa fiorire le spe- 
ranze nel cuore di tutti coloro a’ quali egli 
parla ; ma fin qui pochi fiori si son veduti por- 
tar frutto. » 

« Spero, cugino, che voi almeno non avrete 
a lagnarvi di aver trovato ingratitudine ? nes- 
suno l’avrebbe meritata meno di voi.. » 

Da uomo prudente , sir Geoffrey , non si cu- 
rava di confessare che aveva concepito alcune 
speranze , le quali erano poi andate fallite ; 

era troppa la franchezza del di lui carat- 
tere per celare interamente il suo inganno. 

« Chi , io , signora ? ei rispose ; che mai 
poteva aspettare dal re un povero cavaliere 
campagnuolo , se non il piacere di rivederlo a 
Whitchall , rimesso sul di lui trono ? Sua Mae- 
stà mi ha ricevuto nel modo il più grazioso 
Quando gli fui presentato ; mi parlò della gior- 
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nata di Worcester , e del mio cavallo Blach- 
Hastings. È vero che ne avea dimenticato il 
nome ed anche il mio; perchè il principe Ru- 
pert fu obbligato di ricordarglielo all’ orecchio. 
Ho riveduto alcuni vecchi ansici , sua Grazia 
il duca d’ Orleans, sir Marmadukc Langdalc , 
sir Filippo Musgrave ed altri molti , ed ab- 
biamo alla foggia del tempo antico gozzoviglia- 
to una o due volte. » 


« Io avrei creduto che tanti pericoli corsi, 
tante perdite delle vostre sostanze, tante ferite 
ricevute meritassero qualche cosa di più che 
alcune parole melate. » 

« È ben vero , milady , eh’ jo ho trovato 
alcuni amici che erano dello stesso parere. Ta- 
luni erano d’ avviso che la perdita di tanti 
acri di terra fertile valesse almeno qualche ri- 
compensa onorifica ; e v’ erano altri , i quali 
pretendevano che un uomo , la di cui genealo- 
gia rimonta a Guglielmo il Conquistatore , per- 
dono se così mi vanto innanzi a voi , milady, 
potesse portare un titolo così bene come il mag- 
gior numero di quelli che ne hanno ottenuto. 
Ma il hello spirito della corte , il duca di 
JBuckingham , il di cui avolo era un cavaliere 
della contea di Leicester , e di una famiglia 
che valeva appena la mia , cosa mai risponde 
a tutto ciò ? Lgli risponde che se si chiamas- 
sero alla dignità di pari tutti i cavalieri che 
si meritarono la benevolenza del re negli ultimi 
tempi-, bisognerebbe che la camera dei pari 
tenesse le sue sedute nella pianura di Salis- 
bury. u 

« E questa cattiva facezia passò per un so- 
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lido ragionamento ? ciò non mi sorprende in 
un tempo in cui i «solidi ragionamenti passa- 
no per cattive facezie. Ma ecco qualcuno che 
ho d’ uopo di conoscere. » 

Era quésti il piccolo Giuliano che arrivava» 
tenendo Alice per la mano , come se 1’ avesse 
menata per confermare, la verità di ciò che di- 
ceva al di lui padre, con un’ aria puerile, di 
avere cioè accompagnato coraggiosamente alla 
scuderia Blach-Hastings , egli solo sulla sel- 
la ; che Saunders , il quale marciava a fianco 
della testa del cavallo non aveva messo una 
volta le mani sulle guide, e che Brevver , stato 
sempre al di lui fianco, lo teneva appena per 
la spalla. Sir Geoffrey lo prese fra le di lui 
braccia per accarezzarlo; e quando l’cbbe ri- 
messo iu terra , la contessa lo chiamò a sé , 

10 baciò sulla fronte e lo esaminò con occhio 
curioso. 

« È un vero Peveril , ella disse , che riu- 
nisce qualche fattezza degli Stanley , come 
ciò dev’ essere. Cugino , dovete accordarmi la 
mia domanda , e che, passato qualche tempo, 
quando l’affare attuale sarà finito , ed io sa- 
rò solidamente stabilita nella mia isola , mi 
mandiate il piccolo Giuliano per essere educa- 
to presso di me. Egli sarà il mio paggio, ed 

11 compagno di giuoco e di studio del mio pic- 
colo Derby. Io spero che il ciclo permetterà 
eh’ essi sicno amici come sono stati i loro pa- 
dri , e che farà loro vedere tempi più avven- 
turosi. » 

« Con tutto il cuor mio, madama, c vi rin- 
grazio sinceramente di questa offerta. Ftoi ab- 
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biamo veduto decadere t^nte case nobili , e ve 
nc sono tante altre nelle quali si sono trascu- 
rate ed anche abbandonate le regole dell’ an- 
tica disciplina per l’educazione de’ nobili gio- 
vani, che più volte ho temuto di essere obbli- 
gato di tenere Giuliano presso di me ; e sicco- 
me 1’ educazione di me stesso non è stata trop- 
po accurata perch’io possa incaricarmi della 
sua , avrebb’ egli corso gran rischio di non es- 
sere per tutta la di lui vita che un cavaliere 
cacciatore della contea di Derby. Ma nella vo- 
stra casa , mi lady , e presso il nobile giovane 
conte , vostro figlio , riceverà tutta 1’ educazio- 
ne ch’io gli desidero, e meglio ancora. » 

« Non vi sarà fra essi alcuna distinzione , 
cugino , disse la contessa ; il figlio della con- 
tessa Stanley sarà 1’ oggetto delle mie cure co- 
me il mio stesso, poiché vi piace affidarmelo. 
Voi impallidite, Margherita, e veggo una la- 
grima ne’ vostri occhi! Qual follia! Ciò ch’io 
vi domando è più vantaggioso per vostro figlio 
di tutto quello che potreste mai desiderare , 
perchè la casa di mio padre , il duca della 
Tremouille , era la più celebre scuola di ca- 
valleria di tutta la trancia, ed io non ne ho 
degenerato ; io non ho sofferto presso di me al- 
cun rilassamento di quella nobile disciplina che 
abituava la gioventù a far onore al proprio 
sangue. Voi non potete aspettarvi gli stessi 
vantaggi pel vostro Giuliano , se vi limitate 
a dargli un’ educazione da gentiluomo campa- 
gnuolo. » 

« Io sento , signora , tutta 1’ importanza di 
questo favore , disse lady Peveril e debbo con- 
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sentire ad una proposizione che ne onora e che 
ha già ottenuta 1’ approvazione di sir Geoffrey. 
Ma Giuliano è figlio unico, e. . . . » 

« Un figlio unico , disse la contessa , ma 
non il vostro unico figliuolo. Voi fate troppo 
onore ai nostri padroni , al sesso mascolino , 
se soffrite che Giuliano si impadronisca di tutto 
il vostro affetto , e non ne serbiate per questa 
bella ragazzina. » 

A queste parole ella pose per terra Giulia- 
no, c prendendo sulle ai lei ginocchia Alice 
Bridgcnorth cominciò ad accarezzarla. A mal- 
grado del carattere maschio della contessa , v’era 
qualche cosa di sì dolce nel suono della di lei 
voce e. nell’ espressione delle di lei fattezze, che 
la bambina tutto ad un tratto le sorrise , e ri- 
spose alle di lei carezze. Quest’ errore imba- 
razzò molto lady Peveril. Conoscendoli carat- 
tere impetuoso di suo marito , e la di lui de- 
vozione alla memoria del defunto conte di Der- 
by , e la venerazione non meno grande eh’ egli 
avea per la di lui vedova , fu allarmata per 
le conseguenze che potevan nascere dal dover 
ella render conto della condotta di Bridgenorth , 
e desiderava molto di poternclo informare ella 
stessa in particolare , e dopo di averlo disposto 
a conoscerla. Ma Y errore della contessa trasse 
seco una spiegazione più precipitosa. 

< « Questa bella ragazzina non ci appartiene, 
ignora, rispose sir Geoffrey. Io amerei ch’ella 
®c appartenesse. È la figlia di uno dei nostri 
vicini , di un bravo uomo , e per dire la ve- 
r, tà , di un buon vicino , quantunque in que- 
sti ultimi tempi egli si sia lasciato trascinare 
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fuori del dritto cammino da un infernale bric- 
cone di presbiteriano , che prende il titolo di 
ministro , e che spero avere la soddisfazione 
di ben presto scacciare dal suo pollaio , con- 
sigliandolo di starsene bene in guardia. Egli 
è stato per gran pezza il gallo del poliamolo. 
Noi non mancheremo di bacchette tuffate nel- 
T aceto per iscuotere il suo mantello alla gi- 
nevrina ; quest’ è ciò eh’ io posso promettere a 
quel pazzo da viso di quaresima. — Ma quanto 
a questa bella ragazzina , essa è la figlia di 
BridgenoFth , del vicino Bridgenorlh di Mos- 
trassi e-Hall. » 

« Bridgcnorth ! replicò la contessa ; io cre- 
devo conoscere il nome di tutte le famiglie ono- 
revoli della contea di Derby , nè mi ricordo 
punto di quella di Bridgcnorth. Ma un mo- 
mento ; non v’ era forse nel comitato dei se- 
questri un uomo che cosi si chiamava ? Sicu- 
ramente non può essere egli. » 

Non senza provare una sorta di vergogna 
Peveril rispose: — « Perdonatemi , mi lady , è 
precisamente l’uomo di cui parlate , e voi potete 
conoscere con quale ripugnanza io mi sia deciso 
a ricevere officiosità da un uomo di tale tempra. 
Ma se non lo avessi fatto , non so dove avrei tro- 
vato un rifugio per la testa di Margherita. » 

In tempo eh’ egli così parlava , la contessa 
pose per terra la piccola Alice, e la collocò 
dolcemente sul tappeto , sebbene la bambina, 
come sembrava , avrebbe desiderato di restare 
sulle di lei ginocchia ; desiderio a cui la so- 
vrana di Man avrebbe certamente ceduto , se 
Alice fosse nata da parenti patrizj e leali. 
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« Io non vi biasimo , ella gli disse ; nessuno 

sa fino a qual segno la tentazione può farci 

discendere ; e ciò non ostante io credeva che 

Pevcril del Picco avrebbe preferito abitare una 

caverna , anziché contrarre obbligazioni con un 

regicida. » 

« IJ mio vicino , signora , non vale gran co- 
sa , disse il cavaliere ; ma però vale più assai 
che noi credete. È un presbiteriano, debbo con- 
venirne , ma non è un indipendente (i). » 

« E lo stesso mostro sotto altre forme , re- 
plicò la contessa. I primi dirigevano la cac- 
cia , e sonavano il corno ; inseguivano e lega- 
vano strettamente la vittima, i secondi la sgoz- 
zavano. Di queste due sette io preferisco gl’ in- 
dipendenti. Sono dessi almeno scellerati ardi- 
ti, e se non hanno pietà , non cercano neppure 
di mascherarsi. Si somigliano di più alia ti- 
gre, e meno al coccodrillo. Io non dubito che 
il degno personaggio che si e assunto l’ impe- 
gno questa mattina di. ... » 

Si arrestò ella a queste parole, perchè vide 
nc’ lineamenti di lady Peveril una sorta d’ im- 
barazzo ed anche di dispiacere. 

« Io sono la più disgraziata fra le donne , 
dia soggiunse ; no detto qualche cosa che vi 
disturba , Margherita ; e non so il perchè. Io 
sono nemica di qualunque mistero, e non deve 
esisterne fra noi. » 

« Non n’ esiste alcuno , madama , ripose lady 
Peveril con un po’ d’ impazienza ; non aspet- 


. (>) Gl’indipendenti volevano l'abolizione della monarchia; 
* presbiteriani non domandavano che la libertà di coscienza. 
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tavo che un’ occasione per informare mio ma- 
rito di quello eh’ è accaduto. Il signor Brid- 
gcnorth era qui disgraziatamente , sir Gcoffrey , 

? uando mi abboccai per la .prima volta con 
ady Derby , ed egli ba creduto essere di suo 
dovere di. . . » 

« Di che fare ? gridò il cavaliere. Voi siete 
stata sempre troppo inclinata , signora , a per- 
mettere che siffatte persone vi si avvicinassero 
troppo. » 

« Voglio dire solamente che come la perso- 
na. . . quella di cui lady Peveril mi raccon- 
tava la storia , era il fratello della di lui de- 
funta moglie , ei la minacciò .... sebbene 
io non possa credere eh’ egli parlasse seria- 
mente. . . » 

« La minacciò! minacciare la contessa di 
Derby in casa mia ! la vedova del mio ami- 
co ! la nobile Carlotta di Latham-House ! da 
parte del cielo ! quel pazzo di Testa-rotonda 
me ne renderà conto. Come ! i miei servi non 
T hanno rovesciato dalla finestra ? » . 

« Ahimè ! sir Geoffrey , vi dimenticale le ob- 
bligazioni che noi gli dobbiamo. » 

« Le obbligazioni! gridò il cavaliere viep- 
più sdegnato ; perciocché , tutto assorto in un 
solo oggetto, s’ immaginò che la di lui moglie 
volesse parlare di obbligazioni pecuniarie ; se 
io gli devo qualche danaro , non ba forse egli 
tutte le sicurtà ? Ha egli per ciò il diritto di 
venire a dettar la legge , e a farla da magi- 
strato nel castello di Martindale ? Dov’ egli 
è ? che ne avete fatto ? io voglio. . . è d’ uopo 
assolutamente ch’io gli parli. » 
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« Calmatevi , sir Geoffrcy , disse la contessa 
che conobbe allora il motivo delle apprensioni 
della di lei parente , c siate ben certo eh’ io 
non ho avuto bisogno di alcun cavaliere per 
difendermi contro quello scortese faitour (i) 
come 1’ autore della morte d’ Artur 1’ avrebbe 
chiamato. Io vi guarentisco che la mia parente 
ne ha fatto perfettamente giustizia ; e io sono 
così soddisfatta di dovere la mia liberazione 
al solo di lei coraggio , che vi ordino , come 
ad un cavaliere leale , di non intervenire in 
un’ avventura che spetta ad un altro. » 

Lady Peveril , che ben conosceva il carat- 
tere impaziente e irritabile di suo marito , e 
che vedeva sempre più avvampare la di lui col- 
lera , raccontò allora tutta la storia e gli pose 
sott’ occhio , nella maniera la più semplice e 
la più'chiara , la condotta del signor Bridge- 
north , e le cause che 1’ avevano provocata. 

« Me ne dispiace , disse il cavaliere , io gli 
supponeva maggior giudizio , e sperava che i 
fortunati cambiamenti avvenuti non ha guari 
avrebbero prodotto in lui qualche buon effet- 
to. Ma voi avreste dovuto informarmene più 
presto. Il mio onore non mi permette di tenerlo 
fluì prigioniero , come se io non temessi nulla 
di ciò ch’egli potrebbe intraprendere contro la 
nobile contessa mcntr’ ella sta nel mio castel- 
lo, o ad una distanza di venti miglia. » 

Ciò detto salutò la contessa , e si recò su- 
bito nella camera dorata , lasciando lady Pe- 
veril nella più viva inquietudine intorno a ciò 

(>) Antica parola normanna. Termine di dispreizo. 
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che potrebbe accadere fra due uomini di un 
carattere si focoso come quello di suo marito, 
e sì ostinato come quello di Bridgenorth. Ella 
avrebbe potuto risparmiarsi questo timore, per- 
chè T incontro non doveva effettuarsi. 

Quando sir Geoffrcy , congedato Whitaker 
e le di lui sentinelle , fu entrato in quell’ ap- 
partamento , ove credeva di trovare il prigio- 
niero , il maggiore non vi era più ; ed era fa- 
cile il vedere in quale maniera egli si era sot- 
tratto. In quella momentanea perturbazione , 
nè lady Peveril , nè Whitaker , le sole per- 
sone che conoscessero il segreto dell’ assicella 
scorrevole , .non avevano pensato eh’ essa po- 
teva prestar un passaggio al prigioniero. Era 
probabile che la contessa nel chiuderlo non 
avesse preso tutte le precauzioni necessarie per 
nasconderne 1’ esistenza ; che Bridgenorth T a- 
vesse scoperto , e eh’ essendo riuscito ad aprir- 
lo , fosse penetrato nell’ appartamento al quale 
esso conduceva, e d’onde era egli giunto alla 
porta segreta del castello mediante un angusto 

f «assaggio praticato nella grossezza dei muri , 
o che non era straordinario negli antichi ca- 
stelli , essendo i baroni che gli abitavano sog- 
getti a tanti rovesci di fortuna , che pensavano 
quasi sempre a procurarsi i mezzi di uscire 
inosservati delle loro fortezze per recarsi in al- 
tro luogo al sicuro. La prova che così fosse * 
egli è che il maggiore era partito del castel- 
lo , che le porte del passaggio segreto condu- 
cente alla aetta porta del castello erano restate 
aperte egualmente che l’assicella della camera 
dorata. . 
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Sir Geoffrey raggiunse le due dame con un’a- 
ria d’ inquietudine. Fino a che egli aveva cre- 
duto di poter trovare Bridgenorth ,< non avea 
provato verun timore , perchè si sentiva supe- 
riore c di forze personali e di quella specie di 
coraggio che spinge un uomo ad affrontare senza 
esitanza tutti 1 pericoli. Ma , nel vederlo allon- 
tanato , egli eh’ era stato , dopo tanti anni, as- 
suefatto a riguardare il potere e l’ influenza di 
Bridgenorth come cosa formidabile, e a malgra- 
do del cambiamento sopraggiunto da poco tem- 
po negli affari pubblici , riguardava tutto- 
ra il di lui vicino come un amico potente o 
un nemico pericoloso , concepì maggiori al- 
larmi per la sicurezza della contèssa , di quello 
che poteva mai immaginarselo. La contessa vide 
la di lui aria inquieta e pensosa , e gli do- 
mandò se credeva che la ai lei presenza al ca- 
stello potesse cagionargli alcun disturbo , od 
esporlo a qualche pericolo. - 

« Il disturbo sarebbe grande , rispose sir 
Geoffrey , ed il pericolo sarebbe ancor mag- 
giore provenendo da una siffatta causa. Il mio 
disegno era di pregarvi, milady, di onorare della 
vostra presenza il castello di Martindalc du- 
rante alcuni giorni , e avreste potuto restarvi , 
senza che nessuno ne dubitasse , finche i vo- 
stri nemici si fossero stancati di cercarvi. S’io 
avessi trovato quel pazzo di Bridgenorth , sono 
certo che lo avrei forzato ad agire con pr aderi- 
rà ; ma egli se n’ è fuggito , e farà di tutto 
per restare lontano da me ; e ciò che più mi 
rincresce si è, ch’egli conosce il segreto della 
camera dorata. » 
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Sir Geoffrey s’ interruppe in quel momento, 
e parve imbarazzato. 

« Yoi dunque non potete nè nascondermi , 
nè proteggermi? ». disse la contessa. 

« Perdonatemi , milady , rispose il cavalie- 
re ; ma permettetemi di continuare. La verità 
si è che quest’ uomo ba molti amici fra i pre- 
sbiteriani di questo cantone ; molto di più 
eh’ io non amerei ; e s’ egli s’ imbatte col por- 
tatore dell’ordine d’ arresto decretato contro di 
voi dal consiglio privalo , è probabile eh’ ei ri- 
tornerà con una forza sufficiente per tentare di 
eseguirlo , e dubito che noi possiamo raccogliere 
un tal numero di amici capace di resistere con 
qualche speranza di buon successo. » 

« Io non vorrei , sir Geoffrey , disse la con- 
tessa, che i miei amici prendessero le armi in 
nome mio per opporsi afl’ esecuzione di un de* 
crcto del re. » 

« Quanto a ciò , milady , replicò Peveril , 
se piace al re di lanciare decreti contro i di 
lui migliori amici , egli deve aspettarsi che vi 
si resisterà. Ma ciò che si può fardi meglio, 
a mio giudizio , in questa circostanza , quan- 
tunque tale proposizione non sia conforme alle 
regole della ospitalità , si è che voi montiate 
a cavallo sull’ istante , se non siete troppo stan- 
ca, c ch’io vi scorti, con alcuni dei miei bravi 
che vi condurranno in salvo a Vale-Iloyal, quan- 
d’ anche lo sceriffo con tutta la sua truppa vo- 
lesse contenderci il passo. » 

Piacque alla contessa di Derby questo con- 
siglio. Élla aveva , siccome disse , perfettamente 
riposato la precedente notte, nell’ appartamento 
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segreto ove Ellesmcrc 1* avea condotta , ed era 
pronta o a porsi nuovamente in cammino , o 
a riprendere la fuga , giacche non sapeva , sog- 
giunse , di quale delle due espressioni dovesse 
servirsi. 

Lady Pevcril versò qualche lagrima sulla ne- 
cessità che forzava 1’ amica c la protettrice della 
sua età giovanile a fuggire precipitosamente 
dalla di lei casa, in un momento in cui l’av- 
versità Sembrava che sempre più infierisse con- 
tro di lei ; ma l’affanno di veder posta in salvo 
la contessa non le lasciava alcun’ altra alter- 
nativa. Si può dire ancora , che a malgrado 
di tutto il di lei attaccamento a quella dama , 
ella non poteva essere molto afflitta per la di 
lei precipitosa partenza , allorché le si affac- 
ciavano gl’ inconvenienti cd anche i pericoli che 
la di lei presenza in tale momento e in tali 
circostanze poteva attirare sopra un uomo così 
intrepido e attivo come sir (ìcoffrcy Pcveril. 

Mentre lady Pcveril disponeva tutti i mezzi 
che il tempo e le congiunture permettevano per- 
chè la contessa potesse riprendere il suo viag- 
gio, il di lei marito, il di cui entusiasmo si 
accresceva sempre più all’ avvicinarsi di un com- 
battimento , ordinava a Whitaker dì riunire 
in fretta alquanti uomini coraggiosi e deter- 
minati , non che provveduti di tutte le armi 
necessarie. * 

« Prendete i miei due lacchè , ci disse , Lan- 
ee-Outram , Saunders , il palafrcniero , Rug- 
gero lvaipe e il suo garzone ; ma raccomandate 
a Rug ;gcro di non bere troppo prima di par- 
tire. voi sarete del numero, Lene inteso , e non 

Per eri] Tom. I. 7 
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sarà male di avvisare il giovane Dick Wildblood 
perchè venga con una coppia o due de’ suoi. 
Noi basteremo per far fronte alle forze eh’ essi 
potranno raccogliere. Tutti costoro sono bric- 
coni. Eglino si batteranno da disperati senza 
domandare il perchè : le loro braccia valgono 
meglio delle loro lingue , e le loro bocche sono 
fatte per bere piuttosto che per parlare. » 

Whitaker , conoscendo il motivo di quella 
leva d’ armati domandò al suo padrone se ne 
farebbe avvertito anche sir Jasper Crambourne. 

« Non gliene fate cenno , a costo della vo- 
stra vita , gridò il cavaliere. Potrebbero da ciò 
derivarne confische e multe , ed io non voglio 
avventurare le sostanze altrui, ma bensì le mie. 
Sir Jasper ha molto sofferto per lunghi anni ; 
e se dipende da me , egli passerà il resto de’ 
suoi giorni in pace. » 
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CAPITOLO VII. 


Fang. 

Soccorso, olà! soccorso! 

. Mutress Qoick.lv. 

Venite, genti csre ; 

Qui almeu non vi dorrete di non trovar che fare. 

Shakspeare. 


T 

Iutti gli uomini componenti il seguito di Pc- 
vcril del Picco erano talmente abituati ad udire 
le parole in sella! che la scorta destinata ad 
accompagnare la contessa di Derby nella parte 
montuosa e quasi deserta di questa contea limi- 
trofa a quella di Chester , fu ben presto alle- 
stita, disposta in buon ordine c con quell’ aria 
circospetta che proviene dalla possibilità del pe- 
ricolo. La cavalcata marciò colle precauzioni 
che 1’ esperienza acquistata nelle guerre civili 
aveva insegnato. Un cavaliere prudente e ben 
montato precedeva , di trecento passi circa , il 
corpo principale ; e alla metà di questa distan- 
za, due altri cavalieri marciavano colla cara- 
bina innanzi e pronti a far fuoco se il biso- 
gno lo richiedeva. La contessa di Derby , mon- 
eta sul palafreno di lady Peveril , perche il 
suo era troppo stanco dal viaggio che ella avea 
fatto da Londra al castello di Martindalc , se- 
guita da uno scudiere , sulla fddeltà del quale 
poteva contare , c da una cameriera , era nel 
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centro , guardata da sir Geoffrey Peveril del 
Picco e da tre file d’ uomini ben armati , e 
pieni di ardire e di coraggio. Marciavano essi , 
secondo il proverbio spagnuolo , — la barba 
sulla spalla, — vale a dire, guardando sem- 
pre all’ intorno di tratto in tratto , e prendendo 
tutte le necessarie precauzioni per riconoscere 
il più presto possibile i nemici che potessero 
inseguirli. 

Ma Peveril , quantunque circospetto nella 
disciplina militare , non brillava pero altret- 
tanto dal lato della politica amministrativa. 
Senza veruna necessità apparente egli aveva 
manifestato a Whitaker la natura precisa della 
loro spedizione , e Whitaker non fu meno ri- 
servato nel comunicarla al suo compagno Lan- 
ce-Outram. 

« Ecco la stranezza ! sig. Whitaker , disse 
il guardaboschi , quando conobbe ciò di che 
si trattava , c io amerei che voi, il quale siete 
un uomo istruito , poteste spiegarmi come , 
mentre che da ventanni noi non abbiamo fatto 
altro che desiderare il ritorno del re, pregare 
pel re , combattere pel re, morire pel re , la 
prima cosa che dobbiamo far ora cn è ritor- 
nato , sia d’ indossare le nostre corazze per 
impedire P esecuzione di un ordine del re. » 

« Siete ancor giovine , disse Whitaker ; ed 
è questo tutto quello che sapete di essenziale 
dell’ affare ? Fino dal principio noi ci siamo 
battuti pel re , contro i di lui ordini ; per- 
chè io mi ricordo che tutti i proclami di que- 
gli arrabbiati bricconi erano sempre fatti in 
nome del re e del parlamento, » 
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« Oh ecco dunque come va la cosa! Ebbe- 
ne , se bisogna ricominciare così presto a cac- 
ciare la salvaggina , e a spedire ordini in no- 
me del re contro i suoi fedeli sudditi , viva 
il nostro bravo sovrano , eh’ è uomo da farne 
stoppacci da schioppo ; e se Bridgenorth s’ im- 
magina di darne la caccia, dal canto mio non 
sarò ritroso di dirgli una parola. » 

« E perchè ? s’ egli è un cane di puritano 
e di Testa-rotonda , è però un buon vicino. 
Cosa dunque vi ha fatto ? » 

« Egli ha furtivamente cacciato sulle mie 
terre. » 

Egli ! Darei piuttosto il capo pei muri , che 
credere questa cosa. Tu senza dubbio vaneg- 
gi. Bridgenorth non è cacciatore nè da fermo 
nè da sangue ; egli non è fatto per questo. » 
« Può essere benissimo così , . Wnitaker ; 
ma egli caccia però una salvaggina , che voi 
non v’ immaginate , con quella sua faccia di 
aceto che spaventerebbe i ragazzi e farebbe ina- 
cidire il latte alle balie. »> 

« Che? vuoi tu dire ch’egli corre dietro le 
donne ? Dopo la morte di sua moglie non ha 
fatto che lagnarsi e sospirare. Tu sai che la 
nostra padrona ha preso la di lui bambina 
nella tema che non la soffocasse in uno de’ 
suoi trasporti , perchè la di lei presenza gli 
ricordava la madre. Colla di lei permissione , 
c sia detto fra noi , non mancano ragazzi di 
poveri cavalieri , dei quali avrebbe fatto assai 
meglio d’ incaricarsi. Ma ritorniamo alla tua 
storia. » 

« La mia storia non sarà lunga. Voi avete 


Digìtized by Google 



potuto osservare, si'g. Whitaker, che una cotta 
mistress Debora ha mostrato certe disposizio- • 
ni assai favorevoli per una certa persona che 
sta in una certa casa. » 

« Per te, vuoi dire, Lancc-Outram. Tu sei 

10 sciocco più vicino .... » 

« Sciocco ! INon più tardi di jeri sera , tutta 
la casa non T ha ancora veduta farmi le ca- 
rezze , e gettarsi al mio capo , come si dice. » 

« Vorrei dunque ch’ella fosse stata un qua- 
drello, c te 1’ avesse rotto, per punire la tua 
impertinenza c il tuo amor proprio. » 

« Alla buon’ ora ; ma ascoltatemi. Questa 
mattina , siccome entravo nel parco per am- 
mazzare un daino, immaginandomi che un po’ 
di salvaggiume non istarebbe male alla .di- 
spensa dopo la festa di jeri , e siccome pas- 
savo sotto le finestre della camera dei ra- 
gazzi ,, non feci che alzare gli occhi in aria 
per vedere ciò che faceva la signora aia , e 
appena mi ebb’ ella riconosciuto , la vidi a 
traverso della finestra mettersi la cuffia e il 
cappuccio. Un momento dopo la vidi aprire 
la porta del giardino , e dubitai eh’ ella vo- 
lesse traversarlo e venire nel parco per la brec- 
cia. Ah ! ah! dicevo fra me, mistress Debora, 
se voi foste così disposta a ballare al suono 
del mio flauto , io vi sonerei una corrente pri- 
ma che mi raggi ugneste. Corsi quindi a Ivy- 
Tod-Dinglo , ove il bosco ceduo è sì folto e 

11 terreno Sr pantanoso , e poi voltai verso 
Haxley-Bottom , credendo sempre eh’ ella mi 
seguisse , c provando un segreto piacere per 
la passeggiata che le facevo fare.» 
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<( Voi avreste meritato che per vostro casti- 
go vi si facesse prendere un bagno nel panta- 
no. Ma qual connessione ha questa novella di 
mia Madre 1’ Oca con Bridgenorth ? » 
n Perchè era proprio egli, era Bridgenorth 
la causa ch’ella non mi seguisse, per dio ! Da 
principio io camminai lentamente, poi mi fer- 
mai ; in seguito voltai dolcemente la testa ; fi- 
nalmente cominciai a non sapere cosa ne fosse 
avvenuto , e a credere di essermi comportato 
direi quasi come un asino. » 

« Quest’ è ciò ch’io non nego ; non v ? è un 
asino che si sarebbe regolato in questa manie- 
ra ? Ma va innanzi. » 

« Ebbene , voltai il naso verso il castello 
come se mi cavassero sangue, e vicino affatto 
a Copely-Thorn , eh’ è , come sapete , a tiro 
di balestra dalla porta segreta , vidi la signo- 
ra Debora in conferenza col nemico. » 

« Qual nemico ? 

« Qual nemico ? per hacco ! Bridgenorth. 
Pareva ch’eglino cercassero di nascondersi nel 
bosco ; ma per hacco ! pensavo meco stesso , 
sarò ben disgraziato se non posso farvi uscire 
del bosco , come ho fatto con più d’ un daino; 
in quel caso potrei dare le mie frecce per far- 
ne spiedi da podingo. Feci dunque un giro 
per sorprenderli all’ improvviso ; e non possa 
io mai più scoccare un arco, se non l’ho ve- 
duto mettere dell’ oro nella mano di Debora , 
e scuotergliela. » 

« E questo è tutto ciò che tu hai veduto 
farsi da loro ? 

« Per verità , era abbastanza per farmi can- 
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tare in un tuono più basso. Che! quand’ io cre- 
derò di avere Ja più bella figliuola del castel-* 
lo alle mie spalle , come i maghi seguivano 
la stella, io non teneva che la candela mentre 
ella faceva il contrabbando in un angolo con 
un vecchio e ricco puritano ! » 

Credimi , Lance-Outram , non è quello che 
tu credi. Bridgenorth non si dà alcuna pena 
di tutti questi amorosi capricci, e tu non pensi 
ad altra cosa. Ma è bene che il nostro padro- 
ne sappia aver egli, parlato a Debora segreta- 
mente , e averle dato dell’oro; perchè nessun 
puritano non ha mai fatto altrettanto, ameno 
non si fosse trattato di ricompensare qualche 
servigio renduto al diavolo , o d’ impegnare 
a fargliene. » 

« Io non sono un cane tanto mal pratico , 
Wbitaker , per andare a fare un rapporto al 
nostro padrone contro quella povera figliuola. 
Per altro , ella ha il diritto ai soddisfare i di 
lei capricci, come dicea la dama checarezza.- 
va la sua vacca. Tutto quello ch’io posso di- 
re , si è eh’ ella avrebbe potuto scegliere un 
poco meglio. Mi pare che una fisonomia d’a- 
gresto , due grosse ciglia coperte da un cap- 
pello con larghe ale , un sacco pieno di ossa 
scarnate c coperte di un vecchio abito nero , 
non espongano a tentazioni un po’ violente. » 

« Ti dico ancora una volta che tu t’ingan- 
ni ; che non vi è , nè vi può essere fra essi 
alcuna cinguetteria amorosa. Vi ha senza dub- 
bio qualche intrigo che concerne la contes- 
sa di Derby. Io ti dico esser d’uopo che il 
nostro padrone lo sappia , e lo saprà di subito. » 


Digitized by Google 



iSo 

A queste parole , e a dispetto di tutte le 
osservazioni che Lance-Outram continuava a 
fargli in favore di mistrcss Debora , l’inten- 
dente diè una spronata al suo cavallo , andò a 
ra 8g‘ u g n ere il corpo principale della piccola 
armata , e raccontò al cavaliere e alla contessa 
quello che aveva saputo dal guardaboschi , 
senza dimenticare di aggiugncrvi eh’ egli so- 
spettava che il sig. Bridgenorth di Moultras- 
sie-Hall volesse stabilire un sistema di spio- 
naggio al castello di Martindale , sia per as- 
sicurare la vendetta della quale avea minac- 
ciato la contessa di Derby come autrice della 
morte di suo fratello , sia con qualunque al- 
tra intenzione non conosciuta > ma egualmente 
sinistra. 

A questa nuova il cavaliere del Picco por- 
tò il di lui risentimento al più alto grado. 
Conformemente alle prevenzioni del di lui par- 
tito , ci supponeva che la fazione che gli era 
opposta supplisse coll’astuzia e coll’intrigo a 
quello che le mancava dal lato della forza , 

« senza altra riflessione conchiuse che il di lui 
ricino , di cui rispettava sempre la circospe- 
z 'one e qualche volta ancora la temeva, man- 
tenesse , sotto cattive intenzioni , una corrispon- 
denza clandestina eon una persona della di lui 
casa. Se tali intenzioni erano dirette contro la 
“ lui nobile parente, era un tradimento inspi- 
rato dalla presunzione ; e se vedeva Y affare 
sotto lo stesso punto di vista che Lance-Ou- 
tram , vale a dire , come un intrigo dannabile 
con una donna attaccata si da vicino alla per- 
sona di lady Pevcril , era il colmo dell’ im-. 
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pertinenza , una mancanza di rispetto imper- 
donabile dalla parte di un uomo come Brid- 
genorth. L’ una o 1’ altra ipotesi contribuiva 
dunque egualmente a vie più accendere la di 
lui collera. 

Whitaker aveva appena ripreso il di lui po- 
sto alla retroguardia , che lo abbandonò an- 
cora e ritornò a briglie sciolte verso il .suo 
padrone per annunziargli la notizia dispiace- 
vole di essere inseguiti da un corpo di dieci 
uomini a cavallo per lo meno. 

« Correte verso Harley-lNick , e a gran ga- 
loppo , gridò il cavaliere ; là , coll’ aiuto di 
di Dio , aspetteremo que’ bricconi. Contessa 
di Derby , una parola , e sarà corta. Addio \ 
Andate innanzi con Saunders e con un altro 
•de' mici , e fidatevi di me, onde impedire che 
nessuno vi segua da vicino. » 

« Io resterò con voi , disse la contessa ; io 
li aspetterò con voi. Voi mi conoscete da lun- 
go tempo, e sapete che lo strepito delle armi 
non mi spaventa. » 

« Bisogna che voi andiate innanzi , signo- 
ra, replicò sir Geoffrey: bisogna farlo per l’in- 
teresse del giovane conte e del resto della fa- 
miglia del mio nobile amico. Qui nòn v’è nulla 
che meriti di attirare i vostri sguardi. Un at- 
tacco con tali miserabili non sarà che un giuo- 
co da ragazzi. » 

La contessa, quantunque con una ripugnan- 
za evidente , consentì di continuare il suo cam- 
mino. Essi arrivarono ben presto alle falde 
d’ Hartley-]Nick , gole dirupate ed erte , ove 
il cammino o piuttosto il sentiero, che avea 
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fin là traversato un paese assai scoperto , di- 
veniva angustissimo , essendone un lato attor- 
niato da un bosco ceduo molto fitto , *e T al- 
tro dal profondo letto di un fiume che scen- 
dea da una montagna. 

La contessa di Derby , dopo avergli dato un 
addio pieno di affezione , e averlo pregato di 
richiamarla alla memoria del di lei piccolo 
paggio futuro e della di lei amica , ascese gli 
stretti a gran trotto , c si allontanò colie due 
guardie che le servivano di scorta. Erasi ella 
appena perduta di vista , che si videro com- 

f arir quelli che la inseguivano , e sir Geof- 
rey divise la sua truppa collocandola sopra 
tre diversi punti di quelle gole. 

Il maggiore Bridgenorth era alla testa di 
quelli che arrivavano, come sir Geoffrey avea 
preveduto. Stava al di lui fianco un uomo ve- 
stito di nero cd avente sul braccio una piastra 
d’argento , sulla quale era inciso un levrie- 
re. Erano essi accompagnati da otto o dieci 
abitanti del villaggio di Martindalc-Moultras- 
sie , dei quali due o tre erano ufficiali subal- 
terni della giustizia di pace : gli altri erano 
fautori abbastanza conosciuti del governo al- 
lora rovesciato. 

Allorché furono a segno da poter udire la 
voce , sir Geoffrey gridò loro di far alto ; ma 
siccome continuavano ad avanzarsi , egli ordi- 
nò alla sua gente di prenderli in mira ; e do- 
po di essersi messi in quell’ attitudine minac- 
cevole, ripetè *con una voce fulminante: « Fer- 
mate ! o noi facciamo fuoco ! » 

Eglino si fermarono immantinente , e il 


Digìtized by Google 



1 56 


maggiore si avanzò solo come per abboccarsi. 

« Ebbene , vicino , che cosa è questo ? gli 
domandò sir Geoffrey, come se non lo avesse 
riconosciuto che in quel momento ; dove cor- 
rete mai sì presto questa mattina? non temete 
voi di far divenire bolso il vostro cavallo , o 
di guastare i vostri speroni ? » 

« Sir Geoffrey, rispose il maggiore, non è 
questo il momento da scherzare ; io sono in 
marcia per gli affari del re. » 

h Siete voi ben sicuro , vicino , di non es- 
serlo piuttosto per quelli del vecchio Noli ? 
Yoi eravate solito d’ incaricarvcne , e bene spes- 
so. » E il cavaliere accompagnò queste parole 
con un sorriso ironico che eccitò grandi scro- 
sci di riso fra gli uomini del di lui seguito. 

« Fategli vedere l’ordine che avete , disse 
Bridgenorth all’ uomo dalla piastra ( 1 ) ; e pren- 
dendo egli stesso 1’ ordine , lo presentò a sir 
Geoffrey dicendogli : spero almeno che ne a- 
vrcte rispetto. » 

« Quanto voi stesso ne avreste avuto un me- 
se fa rispose il cavaliere lacerando l’ordine in 
mille pezzi. Ebbene , perchè diavolo mi guar- 
date voi mai con quell’ aria di sorpresa? Cre- 
dete voi di aver comprata la ribellione per ri- 
venderla a più caro prezzo ? Credete voi che 
non potremo mostrare a nostra volta un poco 
di disobbedienza ? » 

« Lasciatemi passare, sir Geoffrey Peveril, 
o voi mi forzerete a fare quello che assai mi 
spiacerebbe. In quest’ affare io sono il Vendica- 


ti) Portatore d’ ordini. 
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tore del sangue di uno fra i santi di Dio , e 
inseguirò la mia preda fino a che il cielo mi 
lascerà un braccio per farmi strada. » 

« Egli non ve 1’ aprirà quf sicuramente che 
a danno vostro , sig. Bridgenorth. Io sono sul 
mio terreno ; sono stato abbastanza stancato 
per vent’ anni dai santi , giacche quest’ è il 
nome che voi vi date ; e vi dico che non sarà 
mai impunemente da voi violato l’asilo che può 
offrire Ja mia casa ; che perseguiterete i mici 
amici sul mio territorio , e che corromperete 
i miei domestici. Or tutto ciò voi 1’ avete fat- 
to, ciò non di meno io vi rispetto ancora per 
certi buoni servigi che non amo nè di ne- 
gare nè di obbliarc , e con grande stento po- 
trete indurmi a sguainar la spada o a vol- 
gere una pistola al vostro petto. Ma se vi fa- 
te innanzi un solo passo , se fate il più picco- 
lo movimento ostile , siete morto. Quanto poi 
a questi bricconi che si permettono d’insegui- 
re una nobil donna sulle mie terre , se non or- 
dinate loro di ritirarsi , io ne manderò qual- 
cuno al diavolo un po’ più presto di quello 
che si aspettano. » 

« Largo , largo , per dio! gridò il maggio- 
re Bridgenorth mettendo la mano sulla di lui 
pistola da arcione. Sir Geoffrey si precipitò 
immantinente sopra di lui, lo afferrò pel col- 
lare , c die’ una spronata a Blach-Hastings , 
strignendo nel punto stesso le redini, talché il< 
cavallo nel fare una corvetta fe’ cadere tutto 
il peso del suo pettorale sul destriero di Brid- 
genorth. Un buon soldato , nel caso del mag- 
giore , si sarebbe sbrogliato del suo avversario 
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con un colpo di pistola. Ma egli sebbene aves- 
se servito qualche tempo nell’ armata del par- 
lamento , non aveva nè la presenza di spirilo, 
nè il coraggio di un militare di professione. 
Egli non era d’altronde buono scudiere , nè 
aveva le forze fisiche del suo antagonista , e 
sopra tutto gli mancava quel carattere focoso 
e quella risoluzione quasi cieca, che forzava- 
no sir Gcoffrey a precipitarsi sempre davanti 
al pericolo. Essi dunque lottarono insieme per 
un istante e in modo che non corrispondeva nè 
all’ antica loro conoscenza , nè alle loro gior- 
naliere relazioni come vicini, e non è da ma- 
ravigliarsi se Bridgenorth sia stato gettato giù 
da cavallo con violenza. Mentre Gcoffrey di- 
scendeva dal suo , la truppa del maggiore ac- 
corse in di lui soccorso, e quella del cavaliere 
si dispose a ben ricevere i di lei avversar j. 

Si sguainarono le sciabole, e le braccia di- 
stese d’ ambo i lati si presentarono reciproca- 
mente la pistola. Sir Gcoffrey , con una vo- 
ce tonante al pari di quella di un araldo , or- 
dinò ai due partiti di abbassare le armi , c di 
non venire alle vie di fatto. 

Il portatore d’ ordini profittò di questa buo- 
na occasione, e trovò ben presto un motivo di 
non persistere nel voler adempiere una missio- 
ne sì pericolosa. L’ordine ch’egli portava non 
esisteva più , disse egli ; quelli che 1* avevan 
lacerato ne sarebbero responsabili al consiglio; 
ma rispetto a lui , non essendone più portato- 
re , altro non gli restava a fare. 

- « Questo si chiama parlar bene c da uomo 

pacifico , disse sir Gcoffrey. Whitakcr , condu- 
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«telo al castello c gli si dia da bere ; la di 
lui povera bestia non ne può più. Andiamo , 
vicino Bridgenorth , rialzatevi ; spero che nella 
caduta da voi fatta in questo sciocco incontro 
non avrete riportata alcuna ferita ? Io non vi 
avrei sicuramente toccato, se non aveste messo 
roano alla pistola. » 

Così parlando, aiutò il maggiore a rialzar- 
si intanto che il portatore si ritirava, menan- 
do secolui gli uffiziali di giustizia , i quali 
presentivano già che sebbene Pevcril del Picco 
si trovasse in quel momento in opposizione di- 
retta coll’ esecuzione di un ordine legale, era 
però probabile che il pronunziare su quel de- 
litto apparterrebbe a giudici che gli sarebbero 
favorevoli , c per conseguenza era del loro in- 
teresse personale di cedergli, piuttosto che re- 
sistergli. Ma gli altri avversar) , amici di Brid- 
genorth , c che professavano gli stessi principi 
non si rimossero d’ un passo , e cogli occhi 
fissi sul Ioto capo sembravano decisi a rego- 
lare la propria sulla di lui condotta. 

Era però evidente non avere Bridgenorth al- 
cuna volontà per rinnovare la contestazione. 
Egli respinse assai bruscamente la mano di sir 
(veoffrey che l’aiutava a rialzarsi; ma non fu 
già per portare la propria sulla spada ; al 
contrario rimontò sul cavallo con un aria cupa 
ed abbattuta , e facendo un segno a quelli che 
lo avevano accompagnato , riprese con esso 
loro lo stesso cammino per ritornare d’ onde 
erano venuti. 

Nell’ atto eli’ egli si allontanava , sir Geof- 
frey tenne per alcuni istanti gli occhi sopra di 
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lui. — « Ecco un uomo , disse egli, cui non sa- 
rebbe mancato nè coraggio , nè onestà , se non 
fosse stato presbiteriano; ma non v’ha cordia- 
lità presso di essi , nè possono perdonare una 
caduta sull'erba ; conservano il rancore, lo che 

10 detesto quanto un vestito nero ed un ber- 
retto ginevrino con due lunghe orecchie che 
s’innalzano da ambo i lati , a guisa di due 
cammini alle due estremità di una casa coper- 
ta di stoppia. Con queste qualità , sono essi 
scaltri e maliziosi come il diavolo ; e perciò, 
Lance-Outram , prendete seco voi due de’ vo- 
stri compagni , e seguiteli da lontano nella te- 
ma che non ci attacchino di fianco , e non ri- 
tornino sulle orme della contessa. » 

« Lo vedrei volentieri come se fossero su 
quelle della cerva favorita di milady » rispose 

11 guardaboschi , nel vero senso della di lui 
professione. Egli eseguì poscia gli ordini del 
suo padrone , seguendo il maggiore a qualche 
distanza, ed osservando la di lui marcia dalle 
alture che dominavano il paese ; ma ben pre- 
sto chiaro si vide che i nemici non pensavano 
a fare alcuna evoluzione, e si dirigevano ver- 
so il villaggio. Sir Geoffrey dopo il rapporto 
che n’ ebbe , congedò una parte del suo segui- 
to , e andò a raggiugnere la contessa con al- 
cuni de’ suoi domestici. 

Ci basterà aggiugnere qui che egli eseguì il 
progetto di scortare la contessa di Derby fino 
a Vale-Royal, senza incontrare alcun altro osta- 
colo. Il signore di quel podere si incaricò di ac- 
compagnarla fino a Liverpool e la vide imbar- 
carsi per gli stati ereditarj di suo figlio , ove 
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non era dubbio sarebbe stata in salvo , fino a 
che si potesse ottenere qualche compromesso 
concernente l’accusa contro di lei portata, di 
avere violato , nel fare giustiziare Christian , 
1' amnistia accordata dal re. 

Potenti ostacoli , e per lunghissimo tempo 
vì si opposero. Clarendon , che si trovava al- 
lora alla testa del governo di Carlo II , con- 
siderava quest’ atto di violenza , quantunque 
inspirato da motivi , i quali trovano , fino a 
un certo punto, qualche scusa nel cuore uma- 
no , come un mezzo potente per turbare la 
tranquillità appena ristabilita dell’ Inghilter- 
ra , risvegliando le dubbiezze e le inquietu- 
dini di coloro che doveano paventare le con- 
seguenze di una reazione come oggi si appella, 
ya un’altra parte, i segnalati servigi di quella 
illustre famiglia, la passata condotta della con- 
tessa medesima , la memoria dello sgraziato 
di lei marito , e le particolari circostanze della 
giurisdizione ch’ella aveva nell’ isola di Man, 
e che ponevano questo caso fuori delle regole 
ordinarie , militavano fortemente in di lei fa- 
v °re. La morte di Christian in fine non fu 
vendicata che con una gravosa multa di parec- 
chie migliaia di lire ; somma che fu esatta , 
con molta difficoltà, sugli stati del giovine du- 
ca di Derby. 
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CAPITOLO Vili. 


Dunque , mia patria , addio ! 

Byron. 


Lady Pevcril restò in una grande inquietu- 
dine per alcune ore dopo la partenza di suo 
marito e della contessa dal castello di Martin- 
dale, soprattutto quando seppe che il maggiore 
Bridgenorth , i movimenti del quale faceva se- 
gretamente osservare, era partito alla testa di 
una truppa di cavalieri armati , cd aveva presa 
la stessa direzione di sir Geoffrey , vale a dire 
verso 1’ ouest. 

Fu ella finalmente più tranquilla sul conto 
del di lei marito is della ^contessa , quando 
Whitaker giunto al castello le raccontò la lotta 
avvenuta tra sir Geoffrey e il maggiore , non 
che la ritirata de’nemici. 

Ella però fremette nel pensare che ben poco 
vi era mancato perchè non si vedessero rinno- 
vate le scene della, civile discordia ; e mentre 
rendea grazie al cielo per la conservazione del 
di lei marito , non poteva a meno di non sen- 
tire il più gravg dolore per 1’ alterco avuto con 
Bridgenorth , e di paventarne le conseguenze. 
Essi avevan ora perduto un vecchio amico , 
un uomo che avea dato loro tante prove d’a- 
micizia in circostanze assai scabrose ; e non 
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potca dissimularsi che Bridgcnorth , in tal 
modo irritato , avrebbe potuto divenire un ne- 
mico imbarazzante , e forse anche pericoloso. 
Fino a quel punto egli aveva usato colla mag- 
giore moderazione de’ suoi diritti come credi- 
tore ; ma ora , se avesse voluto farli valere 
con tutto il rigore , lady Pcveril prevedeva 
grandi inconvenienti dalle misure cui il mag- 
giore , in forza della legge, poteva appigliar- 
si; tanto più che per la di lei ispezione sulla 
domestica economia era informata degl’ interessi 
di suo marito più ch’egli stesso. Ella però si 
rassicurava , ricordandosi di conservare ancora 
un grande ascendente sopra Bridgenorth in vi- 
sta della affezione ch’egli avea per la propria 
figlia , e dell’ opinione fin allora da fui ma- 
nifestata , che la salute di Alice dipendeva in- 
teramente dalle di lei cure. Ma la speranza di 
riconciliazione , da lei fondata probabilmente 
sopra siffatta circostanza , le fu tolta da un 
accidente sopraggiunto la mattina del giorno 
appresso. r 

V aia , della quale abbiamo già parlato , 
mistress Debora , uscì nella mattinata , secon- 
do 1’ uso , per far passeggiare i ragazzi nel 
parco , accompagnata da Rachele incaricata di 
averne cura sotto i di lei ordini. Ma Rachele 
non ritornò all’ ora solita , e mistress Eiles- 
roère , colla bocca più stretta del solito , ven- 
ne ad annunziare alla di lei padrona che mistress 
Dcbora non era per anco rientrata , sebbene 
vicina fosse 1’ ora della colazione. 

« Ritornerà fra pochi istanti « disse lady Pe- 
veril con un tuono d’ indifferenza. 
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« Ellesmèrc fc’ sentire una piccola tosse sec- 
ca e stravagante assai, ed aggiunse essere Ra- 
chele ritornata col sig. Giuliano, ed aver detto 
mistress Debora che sarebbe andata a passeg- 
giare con miss Bridgenortb fino a Moultras- 
sie-Hall , punto di confine fra le proprietà del 
maggiore e quelle di sir Geoffrey , come era 
lo stato delle cose fino a quel momento. 

« Questa giovane è divenuta pazza ! gridò 
lady Peveril con un po’ di malumore. Perchè 
non obbedisce ella ai miei ordini rientrando 
alle ore stabilite ? » 

« Può essere divenuta pazza , o aver troppo 
spirito , rispose mistress Ellesmèrc con un’ a- 
na misteriosa ; e credo che vostra signoria fa- 
rebbe bene di stare in guardia. » 

« Stare in guardia di che cosa ? domandò 
lady Peveril con impazienza ; questa mattina 
voi parlate come un oracolo. Se avete alcuna 
cosa a dire contro questa figlia , io vi prego 
di spiegarvi chiaramente. 

« Ch’ io dica qualche cosa contro di essa , 
milady ! Iddio mi guardi dal dire mai nulla 
contro i miei compagni di servizio, sia uomo, 
sia donna , sia ragazzo. Io v’impegno solamente 
a far uso de’ vostri occhi , e ad osservare quello 
che accade intorno a voi. » 

• « Voi m’ impegnate a far uso de’ miei oc- 
chi , JEllesmère ; ma credo che voi preferireste 
ch’io mi servissi de’ vostri occhiali. Del resto 
poi io vi ordino , e voi sapete eh’ io voglio 
essere obbedita , di palesarmi tutto ciò che 
sapete , e tutto ciò che voi supponete di que- 
sta figliuola. » 
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« I miei occhiali, milady! Vostra signoria 
mi perdonerà , ma voi sapete che io non ne 
porto mai , tranne un paio che erano di mia 
madre , e che io metto quando devo fare per 
voi una rassettatura non riconoscibile. Nessu- 
na donna oltre i sedici anni non ne ha mai 
fatta una senza occhiali. Quanto al sospetta- 
re, io non sospetto nulla, perchè come è pia- 
ciuto a vostra signoria di rendere mistress De- 
bora Debbiteli indipendente da me , non è nè 
burro nè pane che mi appartenga. Solamente, 
milady , se mistress Decora va così spesso la 
mattina a Moultrassie-Hall, io non sarei sor- 
presa che una bella sera non trovasse la stra- 
da per ritornare. » E nel pronunziare quest* ul- 
tima frase ella parlava colle labbra strette , 
in modo che appena ne sfuggiva un leggero 
suono , tagliando il principio e la fine delle 
parole, come se avesse voluto raccorciarle pri- 
ma di lasciarle uscire della sua bocca. 

« Anche una volta ; cosa volete dire , El- 
lesmère ? voi eravate solita parlare con qual- 
che senno ; ditemi , ma chiaramente , di che 
cosa si tratta. » 

« Tutto ciò eh’ io voglio dire , milady , si 
e che dal momento in cui il sig. Bridgcnorth 
e ritornato da Chesterfield , ed è venuto a vi- 
sitarvi al castello , mistress Debora ha creduto 
bene di accompagnare i ragazzini tutte le mat- 
tine a Moultrassie-Hall, e che il caso ha vo-i 
luto eh’ ella vi incontrasse sempre il maggio- 
re , come chiamasi, che faceva la sua passeg- 
gia , perchè ora può passeggiare come tutti 
gli altri ; e vi assicuro non aver ella perduta 
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niente in siffatti incontri , mentre si è com- 
prata un cappuccio nuovo che potrebbe benis- 
simo servire a milady. Ma se vi sia stata poi 
alcun’ altra cosa tranne una moneta d’oro mes- 
sale in mano , vostra signoria può giudicarlo 
meglio di me. » 

Lady Peveril , nel dare alla condotta dell’aia 
dei ragazzi 1’ interpretazione più favorevole , 
non potè astenersi dal sorridere , vedendo di- 
venire sospetto di progetti amorosi un uomo 
avente principi sì rigorosi , abitudini sì riserva- 
te , e un portamento sì grave come Bridge- 
nprth ; e quindi dalle cose udite conchiuse es- 
sere derivato qualche vantaggio a Debora 
dall’ aver soddisfatto la paterna tenerezza del 
maggiore , col presentargli , cioè , la propria 
figlia nei pochi giorni scorsi fra il di lui ri- 
torno e la prima visita al castello, c gli 
avvenimenti di poi sopraggiunti. Ma fu ella 
un po’ sorpresa , > allorché trascorsa un’ ora 
dopo la colezione senza che Debora fosse ri- 
comparsa con Alice , arrivò a cavallo il so- 
lo domestico maschio che Bridgenorth aves- 
se al di lui servizio, arredato come se avesse 
dovuto viaggiare , è rimise una lettera diretta 
a lady Peveril , di poi un’ altra per Elles- 
mèrc , c partì di nuovo senza aspettare veru- 
na risposta. 

Tutto ciò avrebbe potuto sembrare di pic- 
colo momento , ove si fosse trattato di altro 
uomo diverso da Bridgenorth ; ma egli era sì 

S untuale e sì uniforme in tutta la sua con- 
otta , ed era così poco abituato ad agire in 
fretta o di primo impeto, che la menoma ap- 
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parcnza di precipitazione dalla di lui parte ec- 
citava la sorpresa e la curiosità. 

Lady Peveril aprì immantinente la lettera, 
c vi lesse ciò che segue : 

« All' onorevole ed onorata lady Peveril. 

Madama , 

'* , « 

» Io vi scrivo piuttosto per discolpar me stes- 
so, che per accusar voi , o dolermi di checché 
sia , perche so convenir meglio alla fragilità 
della nostra natura la confessione delle nostre 
imperfezioni , che il rimproverare agli altri 
le proprie. Io ho parimente il disegno di par- 
larvi del passato , soprattutto su ciò che vi ri- 
guarda , madama ; sapendo benissimo che se 
vi ho renduto alcun servigio nel tempo in cui 
si poteva dire essere il nostro Israele trionfan- 
te , voi me 1’ avete oltre ogni misura ricom- 
pensato rimettendo nelle mie braccia una figlia 
in qualche guisa riscattata dall’ombrosa valle 
della morte. Iti conseguenza , siccome io per- 
dono di tutto cuore a vostra signoria la violen- 
ta e poco caritatevole misura aa voi presa col- 
tro di me quando ci abboccammo Tultima vol- 
ta, perciocché la donna, cagione del nostro al- 
terco , era vostra amica e vostra parente , co- 
sì vi supplico a volermi nel modo stesso per- 
donare di avere indotta a congedarsi dal vo- 
stro servizio la giovane Debora Debbitch , I c 
cure della quale, istruita come ella è stata da 
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vostra signoria , possono essere indispensabili 
alla salute della mia cara figlia. Il mio pro- 
getto , col vostro consentimento, madama, era 
che Alice continuasse a restare al castello di 
Martindale ed a ricevervi le vostre obbliganti 
attenzioni , fino a che giunta all’ età di poter 
distinguere il bene ed il male , io mi facessi 
un dovere di additarle il cammino che ella do- 
veva seguire. Perchè vostra signoria non igno- 
ra , ed io non ne parlo in via di rimprovero, 
eh’ io provo un vivo dolore nel vedere una per- 
sona adorna di belle qualità, come voi siete, 
intendo di qualità naturali, che non abbia an» 
cora aperto gli occhi alla luce, la quale è una 
lampada che rischiara il nostro sentiero , e si 
contenti di andare tentone nelle tenebre fra le 
tombe de’ morti. INelle mie veglie della notte 
spesse fiate pregai che vostra signoria aprisse 
gli occhi sulla falsità della dottrina che è cau- 
sa del di lei traviamento; ma mi duole il di- 
re che essendo il nostro candelliore sul punto 
di essere rimosso di luogo , le tenebre ritor- 
neranno probabilmente ,più che mai dense ; 
c il ritorno del re, eh’ io ho riguardato, co- 
me molti altri , quale manifestazione del di- 
vino favore , sembra non essere quasi altro che 
un trionfo accordato al principe dcU’aria , che 
riapre di già il di lui mercato di vanità , di 
vescovi , di decani , ec. scacciando i pacifi- 
ci ministri della parola, ! lavori de’ quali 
sono stati utili a tante migliaia d’anime. Quin- 
di , avendo saputo per via sicura essere stato 
emanato un decreto per ristabilire questi cani 
senza voce , seguaci di Land e di Williams , 
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un atto di conformità , o piuttosto di diffor- 
mità di culto , è mio pensiero fuggire la fu- 
tura celeste vendetta , e cercare qualche canto 
ove io possa vivere in pace e godere la mia 
libertà di coscienza. Perciocché, chi mai vor- 
rebbe restare nel santuario , dopo che le balau- 
strate dell’ altare sono infrante e quando esso è 
divenuto ormai un luogo di rifugio per i gufi 
e i satiri del deserto? E qui io debbo biasi- 
mare me stesso, madama , di essere stato, nella 
semplicità del mio cuore, e con troppa faci- 
lità , nella casa dell’allegria e del festino; il 
mio trasporto per la conciliazione , e il mio 
desiderio di dar prova di rispetto a vostra si- 
gnoria mi hanno da questo canto tratto nelle 
insidie. Ma ho la fiducia di espiare il mio fal- 
lo , abbandonando il luogo ove nacqui, la ca- 
sa dei miei padri , il sito che conserva le ce- 
neri di tanti oggetti del mio terreno affetto. 
Debbo altresì richiamare alla vostra memoria 
essere stato il mio onore , nel senso che il mon- 
do attacca a tale parola , denigrato in questo 
paese da vostro marito , sir Geoffrey , e non 
mi fu permesso di far tutto quel bene che po- 
tevasi da me aspettaré, senza che mi resti spe- 
ranza alcuna di ottenere da lui la riparazio- 
ne di tanto male , come se la mano di un fra- 
tello si fosse alzata contro il mio onore e Ja 
mia vita. Siffatte cose ricscendo amare al pa- 
lato del vecchio Adamo , affine di prevenire 
nuove altercazioni , e fors’ anche lo spargi- 
mento di sangue , preferisco di abbandonare 
questo paese per qualche tempo. In quanto 
Pere rii Tom. I. 8 
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agli affari che mi restano da comporre con sir 
Geoffrcy , ne incaricherò mastro Gioachimo 
Win-thc-Fight , procuratore a Chesterfield. fi- 
gli è uno de’ nostri giusti , e li comporrà con 
tutti i riguardi per sir Geoffrcy e che permet- 
teranno le leggi e 1’ equità ; perciocché io spe- 
ro che mi sarà dal cielo accordata la grazia 
di resistere alla tentazione di convertire le ar- 
mi di una guerra carnale in istromenti di ven- 
detta : io non yo’ ricorrere a Mammone per 
ottenerla. Nel desiderio, madama, che voglia 
il Signore accordarvi ogni benedizione, e quella 
che è al disopra di tutte le altre, la conoscen- 
za delle di lui vie , sono 


Vostro dipotìssimo servitore 

Ralph Bridgenorth. 


Scritta da Moultrassie-Hall , il decimo gior- 
no di luglio 1660. » •' 

Appena lady Peveril terminò di leggere quel- 
la lunga c singolare omelia , nella quale le 
parve che il di lei vicino mostrasse più fana- 
tismo religioso , che ella non gliene suppone- 
va , alzò gli occhi sopra Ellesmòre. Questa la 
rimirava con un’ aria di mortificazione , che 
sembrava lottare contra un’ affettazione di di- 
sprezzo , e stanca di cercare il mezzo di in- 
dovinare dall’ espressione dei lineamenti di vol- 
to della di lei padrona , ciò che ella pensava 
delle cose non è guari avvenute, prese il par- 
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tito di cercare più direttamente la conferma 
de’ suoi sospetti. 

« Io suppongo , madama, disse ella, avere 
questo pazzo fanatico il disegno di sposare la 
vanarella. Si dice eh’ egli abbandoni il paese. 
Di fatto ne è ormai tempo ; perchè , oltre il 
servire di ridicolo a tutto il vicinato, Lanec- 
Outram , il guardaboschi , potrebbe ornargli 
la testa di- un corno di cervo. L’avrebbe egli 
fatta da par suo. » 

« Voi non avete motivo di abbandonarvi a 
tanta collera, Ellesmère, le disse la padrona. 
La lettera da me ricevuta non parla di ma- 
trimonio. Egli è vero che il signor Bridge- 
north , volendo abbandonare il paese, ha pre- 
so Debora al suo servizio perchè abbia cura 
della propria figlia , e io ne sono oltremodo 
contenta per la bambina. » 

« Ed io pure ne sono contenta per me c per 
tutta la casa. Così dunque , milady, crede che 
non la sposerà ? Di fatto stentavo a crederlo 
tanto sciocco di sposarla ; ma forse egli ne fa- 
rà qualche cosa ai peggio , perchè ella dice 
ebe va a guadagnare molto danaro, cosa dif- 
ficile da farsi in modo onesto quando si ser- 
ve. E poi ella m’incarica di mandarle i suoi 
panni, come s’io fossi la padrona della guar- 
daroba di madama ; c mi dice eh’ ella conta 
sopra la mia età e la mici esperienza pel pic- 
colo Giuliano , come se ella avesse bisogno di 
raccomandarmi questa cara gioia. Ma io le 
mando ora i suoi stracci , e vi unirò una let- 
tera scritta di buon inchiostro. » 

'"•« Scrivetele con civiltà , e dite a Whièaker 
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di mandarle il suo salario e di aggiugnervi di 
più una moneta d’ oro. A malgrado della di 
lei testa un po’ leggera , è stata sempre atten- 
ta ai ragazzi. » 

« Io so bene qual è la padrona attenta a’ 
suoi domestici , madama , e che guasterebbe 
la migliore che abbia mai attaccata una spil- 
la ad un Testilo. » 

« INc ho guastata una buona quando ho gua- 
stato voi, Ellesmèrc. Ma ritiratevi, e scrive- 
te a Debora di abbracciare per me la piccola 
Alice , c di offrire al maggiore Bridgenorth i 
mici voti per la di lui felicità in questo e nel- 
I’ altro mondo. » 

- E con tali parole la congedò senza permet- 
terle di dir altro e senza entrare in nuove par- 
ticolarità. 

UsGita che fu Ellesmère , lady Peveril co- 
minciò a riflettere con un sentimento di com- 
passione sulla lettera del maggiore Bridgenorth, 
uomo fornito di eccellenti qualità , ma dive- 
nuto ^malinconico e quasi misantropo a moti- 
vo di una lunga serie di domestiche disgrazie, 
e di una sincera devozione , che però era te- 
tra e portata troppo oltre. Ella ebbe pure più 
di un’ inquietudine per il ben essere della te- 
nera Alice , la quale sarebbe stata probabil- 
mente educata sotto le ali di un tal padre. Ciò 
non pertanto tutto ben considerato, la parten- 
za di Bridgenorth non le parve per nessun con- 
to un avvenimento spiacevole ; perchè , con- 
tinuando egli a restare a Moul trassi c-Hal 1 , era 
probabile che qualche accidentale incontro fra 
Jui e sir Geoffrcy avrebbe potuto cagionare 
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conseguenze più funeste, laddove l’ ultima non 
era stata contraria a’ suoi desiderj. 

Ella non potè trattenersi dal fare sentire al 
dottore Dummcrar quanto era sorpresa c ad- 
dolorata ia vedere che tutto ciò ch’ella aveva 
fatto e tentato di fare per ristabilire la pace 
e la concordia fra le due opposte fazioni, aves- 
se prodotto precisamente tutto il contrario di 
quello che se ne aspettava. 

« Senza il mio malaugurato invito, ella dis- 
se , Bridgenorth non sarebbe venuto al castel- 
lo il dimani , giorno della festa ; non avreb- 
be egli veduta la contessa , nè avrebbe incora 
so il risentimento di mio marito. E senza il 
ritorno del re , avvenimento che noi tutti aspet- 
tavamo con tanta impazienza come portatore 
della fine di tutte le nostre calamità , nè que- 
sta nobil dama , nè noi stessi temeremmo nuo- 
ve difficoltà c nuove disgrazie. » 

« Onorevolissima dama , rispose il dottore, 
se gli affari di questo mondo fossero impli- 
citamente diretti dall’ umana saviezza , o se il 
loro corso fosse pienamente conforme ai cal- 
coli della previdenza degli uomini , gli avve- 
nimenti non sarebbero più sotto la dominazio- 
ne del tempo e delle circostanze , alle quali 
noi tutti siamo sottoposti ; poiché , da un lato 
noi le domineremmo colla prudenza , e dall'al- 
tro noi opereremmo sempre a norma degli av- 
yisi di una prescienza infallibile. Ma l’uomo, 
in questa valle di lagrime , è per così dire 
come un giocatore di bocce mal pratico , che 
crede giugnere all’ ideato suo scopo lanciando 
dritta la boccia dinanzi a sè stesso, senza sa- 
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pere che esiste in quella sferoide un occulta 
tortuosità che la farà probabilmente divergere 
dalla dritta linea. » 

Dopo avere pronunciato queste parole con 
un tuono sentenzioso , il dottore prese il suo 
cappello in forma di paletta, e se n’andò sul 
terreno erboso del castello per finirvi, con W.hi- 
takcr una partita di bocce, che gli aveva pro- 
babilmente data T idea di quel notabile pa- 
ragone sull’ incertezza degli avvenimenti del- 
la vita. 

Due giorni dopo giunse sir Geoffrey. Era 
egli rimasto a Vale-Royal fino a che fu assi- 
curato dell’ imbarco della contessa per l’ isola 
di Man , ed era poi ritornato a gran galoppo 
per raggiugnere la di lui sposa nel castello di 
Martindale. Cammin facendo , alcuni de’ suoi 
famigli lo avevano informato delle cose acca- 
dute alla festa data di suo ordine a tutto il 
vicinato; e a malgrado della somma condiscen- 
denza che sempre avea per lady Peveril , non 
potè astenersi dal dimostrare qualche dispia- 
cere pe’ riguardi da lei avuti verso i presbi- 
teriani. 

« Io avrei accolto Bridgenortb , ei disse , 
perchè 1’ avevo sempre trattato da buon vicino 
fino a quest’ ultimo affare. Sì , lo avrei tolle- 
rato con pazienza , purché avesse voluto bere 
alla salute del re da suddito leale. Ma con- 
durre in casa mia quel briccone d’ipocrita di 
Solsgrace con tutta la di lui congregazione di 
mendicanti dalle lunghe orecchie per tenere 
una conventicola nella casa di mio padre ; la- 
sviarveli operare a loro talento ; io non avrei 
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permesso mal una siffatta licenza ; no quan- 
ti’ anche alzassero il capo ben alto. INe’ tempi 
più disgraziati , non han potuto entrare nel 
castello di Martindalc che per la breccia fattavi 
dal cannone di Noli. Ma vi vengano essi a 
cantare i loro salmi quando il nostro buon re 
Carlo è di ritorno ! No , per Bacco , dama 
Margherita , voi ne sentirete parlare. » 

A malgrado di questa risoluzione dettata da 
un moto di collera , il risentimento si calmò 
interamente nel cuore del prode cavalière dac- 
ché vide le amabili fattezze della diletta spo- 
sa brillar di gioia appena cominciò a ricono- 
scerlo. Egli la strinse fra le sue braccia, più 
e più volte Y abbracciò teneramente , e le a- 
vca pur anco perdonato il commesso fallo pri- 
ma di farlene parola. 

« M’ hai fatto uà cattivo scherzo , Marghe- 
rita , diss’egli scuotendo il capo e nell’ atto stes- 
so sorridendo, c tu sai bene quello ch’io vo- 
glio dirti. Ma conosco il tuo attaccamento ai 
buoni principj , e so che tu non bai operato 
in questa guisa, se non perchè da buona don- 
na bai voluto mantenere la pace fra questi 
ribaldi di Teste-rotonde. Ma non voglio più 
udirne parlare. Amerei meglio vedere le loro 
palle di cannone rovesciare il castello di Mar- 
tindale , che riceverne un solo entro le sue 
mura , eccettuato sempre il vicino Ralph Brid- 
gcnorth , se ricupera 1’ uso dei suoi sensi. » 

Lady Peveril fu obbligata di raccontargli 
tutto quello eh’ era accaduto ; le parlò della 
sparizione dell’ aia con Alice , e gli fe legge- 
re la lettera del maggiore. SirGeoffrey crollò 


Digitized by Google 



il capo, poscia rise molto all’ idea che esistes- 
se qualche amoretto fra Bridgenorlh e Debora. 

« È un fine degno di un puritano, egli dis- 
se , lo sposare la di lui serva, o quella di un 
altro. Debora è passabile , c credo non esser 
ella troppo lontana dai trenta anni. » 

« Voi non siete più caritatevole di Ellesmè- 
re , disse lady Peveril : io sono' sicura non 
aver egli agito in questa guisa , che per affe- 
zione verso la propria figlia. » 

« Andiamo dunque ! gridò il cavaliere ; le 
donne non pensano mai che ai ragazzi ; ma 
fra gli uomini havvene più d’ uno , il quale 
accarezza il ragazzo per abbracciare quella che 

10 tiene fra le sue braccia. E che vi sarebbe 
mai da sorprendersi , ovvero sarebbe un gran 
male , se Bridgenorlh sposasse questa furba ? 

11 di lei padre è un onesto fittaiuolo , la fami- 
glia del quale ha in affitto lo stesso podere 
fino dalla giornata di Bosvvorthfield. Questa 
genealogia non è certamente al disotto di quella 
del pronipote di un fabbricatore di birra di 
Chesterfield , per quanto mi pare. Se in que- 
sta lettera vi è qualche cosa che spiri l’amo- 
re , io me ne avvedrò , Margherita , quantun- 
que ciò sia sfuggito alla vostra innocenza. » 

Il cavaliere del Picco si pose adunque a 
leggere la lettera ; ma lo stile lo imbarazza- 
la molto. Cosa vuole egli dire col suo rimo- 
vimento del candeliere, e colle sue balaustra- 
te dell’altare infrante? egli disse; io non sa- 
prei indovinarlo ; a meno che non abbia 1’ in- 
tenzione di rimettere al loro posto i gran can- 
dcllieri dì argento che il mio avo avea donati 
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per F altare della chiesa di Martindalc-Moul- 
trassie , e che i di lui amici le Teste-rotonde 
sagrileghi e scellerati hanno rapiti c fatti fon- 
dere ; e non voglia egli parlare della balau- 
strata sopra la quale sta la tavola da comu- 
nione che hanno nello stesso tempo spezzata , 
e degli arredi di rame che hanno svelto dai 
monumenti de’ miei antenati ; celebri fatti pei 

S uaii io credo che alcuni di loro abbiano le 
ita assai calde in questo momento. Tutto pe- 
rò ben considerato, pare che il povero Brid- 
genorth voglia abbandonare questi luoghi. Io 
ne sono addolorato , sebbene non lo abbia mai 
veduto più di una volta per giorno , e non 
gli abbia mai detto più ai due parole ogni 
volta. Ma io veggo come va la cosa. Gli sta 
a cuore il modo con cui 1’ ho gettato giù dal 
suo cavallo. E non pertanto , Margherita , 
non mi è costato un maggiore sforzo per 
«balzarlo di sella , che non avrei avuto bi- 
sogno per metterci voi. Ho preso tutte le 
mie misure per non fargli male ; e non lo 
credevo tanto dilicato sul punto d’ onore per 
'liquidarsi molto d’una siffatta miseria. Ma 
yeggo ove il basto lo ferisce. Andate, andate ; 
10 regolerò le cose in modo che egli resterà a 
Moultrassie-Hall , c restituirà a Giuliano la 
sua piccola compagna. Per verità sono addolo- 
rato io stesso per aver perduto quella bambi- 
na > e per trovarmi obbligato nelle mie mattu- 
fl ne passeggiate , quando il tempo non è pro- 
Pjmo per la caccia, di passare dinanzi al viale 
di Moultrassie-Hall senza entrarvi per dirgli 
u °a parola dalla finestra. » 

*• 
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« Io sarei ben contenta , sir Geoffrcy , dis-* 
se lady Peveril , che voi poteste riuscire a ri- 
conciliarvi con quel degno uomo ; mentre io 
riguardo ancora JBridgenorth come tale. » 

« Senza i suo principi di puritano, rispose 
il cavaliere , sarebbe un vicino sì buono da 
non poterne trovare uno eguale. » 

« lo stento , continuò la di lui sposa , a 
scorgere la possibilità di giugnere a questo 
scopo sì desiderato. » 

« Egli. è perchè voi non v’intendete nulla 
di questa sorta d’ affari , Margherita , repli- 
cò il cavaliere ; ma io, io so qual è il piede 
che zoppica , e vi rispondo che voi lo vedrete 
ben presto camminare così dritto come prima. » 

Una sincera affezione pel di lei marito, ed 
uno squisito intelletto davano a lady Peveril 
tutti i possibili diritti all’intera confidenza di 
sir Gcoffrey ; e a dire il vero ella avea in quel 
momento un vivo desiderio di conoscere il di 
lui progetto , più di quella che il, sentimento 
dei loro reciproci e separati doveri glielo per- 
metteva ordinariamente. Ella non poteva imma- 
ginarsi quale fosse il modo di riconciliazione 
col suo vicino , che sir Geoffrey avea trovato, 
mentre generalmente non era egli un, buon giu- 
dice degli uomini e delle-loro bizzarrie, e che 
sembrava non volerle manifestai Aveva ella 
d’altronde qualche inquietudine sui mezzi che 
il di lei marito avrebbe impiegato per risanare 
la ferita, e che forse Tavrebbero vieppiù ina- 
sprita ; ma il di lei marito mantenne il più 
profondo segreto. Egli eia stato gran tempo 
colonnello di un reggimento in campagna , e 
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ouindi sapeva apprezzare il diritto del coman- 
do assoluto nella propria casa ; e a tutte le 
domande indirette fattegli dalla di lui sposa 
con molta destrezza , rispose solamente : — * 
« Pazienza , Margherita , pazienza ! non è un 
affare in cui tu possa mescolarti ; tu saprai 
tolto a suo tempo e luogo* Va a vedere Giu- 
liano. Non cesserà egli mai di piangere per 
quel fusto di Testa-rotonda ? Digli che Alice 
ritornerà. Ella sarà qui fra due o tre giorni, 
e tutto andrà bene. » 

Finiva egli appena di parlare quando un po- 
stiglione entrò nella corte sonando il corno , 
e gli recò un grosso pacco diretto all’ onore- 
vole sir Geoffrey Peveril del Picco , giudice 
di pace ; perciocché egli era stato nomina- 
to a quella carica subito dopo la restaurazio- 
ne del re. Egli aprì il pacco non senza qual- 
che sentimento della sua nuova carica , e vi 
trovò 1’ ordine da lui sollecitato per ristabili- 
re nella sua cura il dottore Dummerar , che 
n’ era stalo espulso colla forza durante 1’ usur- 
pazione. 

Pochi avvenimenti avrebbero procurato mag- 
gior piacere a sir *Geoffrcy. Egli poteva per- 
donare ad un settario robusto e ardito che vo- 
lesse provare la bontà della sua dottrina sca- 
ricando , sul campo di battaglia , colpi ben 
diretti sui caschi e sulle corazze de’ cavalieri ; 
m a la di lui memoria un po’ vendicativa gli fa- 
ceva sovvenire l’ ingresso trionfale di Ugo Pe- 
t*rs nel suo castello dalla parte della breccia ; c 
dopo quel tempo , senza fare una troppo csat- 
ta distinzione fra i settarj c ì loro ministri , 
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egli riguardava tutti coloro che montavano in 
cattedra senza la permissione delia chiesa an- 
glicana , e forse , aggiugneva egli in segreto , 
dalla chiesa romana, quali perturbatori della 
pubblica tranquillità ; quali seduttori che cer- 
cassero di separare le pecore dai loro legitti- 
mi pastori; quali instigatori dell’ultima guer- 
ra civile ; quali persone disposte a fomentare 
nuove discordie. 

Da un altro lato , oltre il piacere che egli 
aveva di poter soddisfare il di lui intenso odio 
contro Solsgrace , non isperava. meno di rista- 
bilire il suo antico amico , il compagno dei 
suoi divertimenti e de’ suoi pericoli , il degno 
• dottore Dummerar, ne’ suoi legittimi diritti ; 
e di rimetterlo in possesso del luo presbiterio. 
Egli comunicò a lady PevcriJ, in aria di trion- 
fo , l’ordine che aveva ricevuto, ed ella com- 

S resc allora il senso .del passaggio misterioso 
ella lettera di Bridgenorth , relativamente al 
rimovimento del candellicre , ed al condensa- 
mento delle tenebre. Ella ne die’ la spiegazio- 
ne al suo marito , e procurò di persuaderlo 
che quella circostanza gli apriva un adito alla 
riconciliazione col suo vicino, se voleva esegui- 
re. la commissione di cui era incaricato , con 
dolcezza e moderazione , dopo un conveniente 
tratto di tempo , c con tutti i possibili riguar- 
di per non urtare la sensibilità nè di Solsgra- 
ce , nè di coloro che componevano la di lui 
congregazione. Tale condotta non nuocerebbe 
in alcun modo al dottore Dummerar ; essa con- 
tribuirebbe al contrario a conciliargli gli ani- 
mi di alcuni che si alienerebbero forse da lui 
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per sempre , se vedessero discacciare con du- 
rezza il loro favorito ministro. 

Era un tale divisamente e savio e pruden- 
te , e sir Geoffrey avrebbe avuto in ogni al- 
tro tempo bastante criterio per seguirlo; ma 
chi mai può agire con moderazione e sangue 
freddo nel momento del trionfo? L’ espulsione 
del signor Solsgrace si fé’ cosi in fretta che sem- 
brò piuttosto una persecuzione , quantunque , 
considerata sotto il suo vero punto di vista , 
non fosse che la reintegrazione del suo prede- 
cessore ne’ suoi legittimi diritti. Parve che lo 
stesso Solsgrace desiderasse di dare alle pro- 
prie sofferenze la maggiore pubblicità possibi- 
le. Egli si stette tranquillo fino all’ ultimo mo- 
mento , e la domenica successiva al giorno in 
cui gli fu notificata la sua licenza, tentò an- 
cora di farsi strada fino alla cattedra , avendo 
al suo fianco il procuratore del signor Brid- 
genorlh , Win-the-Fight , ed al suo seguito al- 
cuni zelanti aderenti. .. 

Nel momento stesso in cui essi entravano nel 
cimitero da un lato , vi si vedeva giugnere 
dall’ altro il dottore Dummerar abbigliato de’ 
suoi vestimenti sacerdotali , accompagnato da 
Peveril del Picco, da sir Jasper Cranbourne, 
c da altri distinti cavalieri , che formavano 
una specie di trionfale processione. 

Ad evitare che la chiesa non divenisse il tea- 
,ro di una contesa , si spedirono gli uffiziali 
della parrocchia , affinchè si opponessero al- 
1 entrata del ministro presbiteriano, e vi riu- 
scirono senza verun altro danno tranne una te- 
sta rotta , quella del procuratore di Chcster- 
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field , la quale si trovò meno dura del basto- 
ne di Ruggero Rainc , l’albergatore trincone 
‘ delle Armi di Peveril. 

Forzato a ritirarsi avanti ad una forza su- 

I >eriorc , ma non domato nello spirito, il va- 
oroso Solsgrace rientrò nel presbiterio, in cui 
avea tentato di conservarsi , mediante i rigiri 
' suggeriti dal sig. Win-the-Fight- (i) , nome 
che in quel giorno molto male gli stava. Ne 
chiuse le porte a catenacci, sbarrò le finestre, 
c , come si diceva , quantunque falsamente , 
preparò armi da fuoco per resistere agli uffi- 
zi ali. Ne successe una scena scandalosa , e lo 
schiamazzo che si faceva , essendo giunto fino 
agli orecchi di sir Geoffrey , accorse egli stesso 
in persona alla testa di alcuni uomini arma- 
ti , forzò le porte esterne ed interne , e pene- 
trò fino nel gabinetto del ministro presbite- 
riano , che non aveva altra guarnigione tranne 
il procuratore ; c tutti due, dopo aver prote- 
stato contro la violenza che loro si faceva , ri- 
nunziarono all’ idea di contendere il possesso 
del locale. 

Essendo allora tutta la canaglia del villag- 
gio in movimento , sir Geoffrey , e per pru- 
denza e per umanità credette di dovere scor- 
tare i suoi due prigionieri , poiché si poteva- 
no così chiamare , fino al viale di Moultras- 
sic-Hall , luogo ove eglino aveano annunziato 
volersi recare ? e a malgrado delle grida che 
si facevano c del disordine che regnava , egli 
riuscì a condurvefi in salvo. 


(i) Win-thc-fight significa colui che guadagna la battaglie. 
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Ma la partenza di sir Geoffrey occasionò 
nuove vie di fatto, che egli avrebbe- certa- 
mente impedite se fosse stato presente. Lo ze- 
lo degli uffiziali di parrocchia e de’ loro ade- 
renti Ji portò a lacerare alcuni libri del mi- 
nistro , perchè non contenevano che principi 
di sedizione e di fanatismo. Si bcbbe la di lui 
ala aTftf salute dcj re e di Peveril del Picco. 
Finalmente i ragazzi che non gli perdonavano 
la tirannia colla quale proibiva loro il giuo- 
co dei birilli , quello della palla al piede, ee. 
c che si ricordavano della spietata lunghezza 
de’ suoi sermoni , formarono un fantoccio di 
paglia al quale cercarono di dare la di lui ras- 
somiglianza , rivestendolo della di ini veste di 
ministro ginevrino e sovrapponendogli il di lui 
gran cappello appuntato, indi lo abbruciarono 
sul sito ove s’inalzava un tempo un maestoso 
maggio che Solsgrace aveva atterrato colle pro- 
prie mani. 

Sir Geoffrey si mostrò malcontento di sif- 
fatti eccessi, e mandò ad offrire al signor Sols- 
grace un compenso di ciò ehè aveva perduto. 
Ma il predicatore calvinista gli rispose : — 
« Da un capo di filo fino ad un cordone di scar- 
pa , io non accetterò cosa alcuna che ti appar- 
tenga. L’ obbrobrio dell’ opera delle tue mani 
ricada su di te. » 

In generale, sir Geoffrey fu biasimato per- 
chè avesse agito in quell’occasione con una 
scandalosa precipitazione , con una indecente 
severità , c la fama, secondo l’uso, ingrandì 
la realtà. Si disse che il focoso cavaliere Pe- 
Yeril del Picco si fosse precipitato sopra una 
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congregazione di presbiteriani intenti al paci- 
fico esercizio della loro religione , alla testa 
di parecchi uomini armati ; che ne avesse uc- 
ciso molti e ferita la maggior parte ; che a- 
vesse inseguito il ministro fino nel di lui pre- 
sbiterio , e ridotto in cenere quell’ edificio. ; 
alcuni altri giunsero perfino a dire che il pre- 
dicatore fosse morto fra le fiamme , e i più 
moderati soggiugnevano non esserne egli scap- 
pato che col porre la propria veste ed il cap- 
pello presso ai una finestra , in modo da la- 
sciar credere che egli fosse circondato dalle 
fiamme, mentre se ne salvava da una porta 
di dietro. E sebbene poche persone credessero, 
in tutta la loro estensione , le atrocità impu- 
tate male a proposito al nostro onesto Cava- 
liere , ve ne avea però quante bastavano per 
produrre serie conseguenze, come si vedrà nella 
continuazione di questa storia. 



r 
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Sesso. 

Signor , questa è una sfida senza 1’ uopo di glose. 
Il Messo. 

Pian pian ! non trasmutiamo i nomi delle cose. 
Quest e un garbato invito per Vostra Signori^ 

Di trovarsi a dì tanti , in tal ora, in tal via. 

Il re che non è re. 


I 

s, g n or Solsgrace rimase a Moultrassie-Hall 
uno o due giorni dopo la sua espulsione for- 
zata dal presbiterio; e la malinconia che do- 
v . ea naturalmente inspirargli la di lui situa- 
zione non contribuì poco a rendere vie più 
tetro il contegno del proprietario di quella ca- 
sa. Il ministro congedato faceva nella matti- 
nata alcune visite -alle diverse famiglie del vi- 
cinato , alle quali il di lui ministero era sta- 
to ben accetto ne giorni della sua prosperità, 
e nella memoria riconoscente delle quali egli 
trovava allora pietà e consolazioni. Egli non 
domandava di essere compianto perchè aveva 
perduto un posto che provvedeva abbondante- 
njente a tutti i suoi bisogni c che si trovava 
a uandonato alla misericordia del mondo , do- 
po aver avuto motivo di supporre eh’ egli era 
a coperto di simili rivoluzioni di fortuna. La 
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divozione del sig. Solsgrace era sincera, e se 
avea concepito contro le altre sette alcune pre- 
venzioni poco caritatevoli, cagionate dalle po- 
lemiche controversie , e fortificate dalla guer- 
ra civile , aveva j)ur anche quel sentimento 
profondo de’ proprj doveri, che rende dignito- 
so 1’ entusiasmo , ed era disposto al sagrifìzio 
della propria vita , ove fosse stato d’ uopo , 
per comprovare la di lui credenza. 

Ma era forza' prepararsi ad abbandonare 
ben presto il cantone eh’ ei riguardava come 
la vigna confidatagli dal cielo ; a lasciare la 
sua greggia in balìa del lupo; a separarsi da 
coloro ai quali dava i suoi consigli , e coi 
quali era legato coi nodi della religione ; a la- 
sciare i nuovi convertiti nel pericolo di rica- 
dere in false dottrine ; ad abbandonare" le pe- 
corelle tuttora vacillanti, e che i di lui con- 
tinui sforzi avrebbero potuto dirigere nel drit- 1 
to cammino. Tali erano le vere cause delle di I 
lui angosce ,• probabilmente aggravate da quei l 
sentimenti naturali , co’ quali tutti gli uomini, 1 
e soprattutto quelli che pe’ loro doveri o per I 
le loro abitudini si trovano rinchiusi in uno 1 
strettissimo cerchio , riguardano l’istante in cui 
è d’ uopo rinunziare ai luoghi che furono te- 
stimoni delle loro solitarie passeggiate , delle 
loro meditazioni , e delle loro conversazioni 
con alcuni amici. 

V' era , a dir vero , un progetto di porre 
il signor Solsgrace alla testa di una congre- 
gazione di non-conformisti nella stessa parroc- 
chia , e i di lui seguaci avrebbero di buon 
grado consentito ad assicurargli una convene- 
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volc rendita. Ma quantunque l’atto di confor- 
mità non fosse ancora stipulato, si sapeva che 
una tale misura sarebbe stata presa senza tan- 
fo ritardo ; ed era universale opinione de’ pre- 
sbiteriani che nessuno la farebbe probabilmente 
eseguire con più rigore di Peveril del Picco. 
Solsgrace , dandosi forse un’ importanza mag- 
giore di quella che si dava alla di lui perso- 
na e ai di lui sermoni , riguardava il prode 
cavaliere come suo mortale e deciso nemico , 
e quindi poteva credere che avrebbe corso un 

S andissimo pericolo , qualora fosse rimasto a 
artincfale Moultrassie ; ma quello che spcr- 
cialmentc lo determinava ad allontanarsi dal- 
la contea di Derby , era il poter rendere in 
questa guisa un servizio alla sua chiesa. 

« Forse, egli diceva , sarà permesso a pa- 
stori meno conosciuti , benché più degni di 
questo nome , di riunire gli avanzi di una 
gaggia dispersa nelle caverne e nelle solitu- 
dini ; e il raspollare delle vigne di Efraira 
produrrà più , fra le loro mani , che la ven- 
demmia di quelle di Abiezer. Ma che io, che 
l‘o sì spesso spiegata la bandiera contro i po- 
tenti , 10 la cui lingua , simile alla vegghiam- 
te sentinella sull’alto di una torre , ha fatto 
testimonianza sera e mattina contro il papis- 
mo , 1’ episcopato c Peveril del Picco , resti 
,n mezzo di voi , ciò non sarebbe che tirare 
sopra di voi stessi 1’ insanguinata spada della 
indetta , affine di immolare il pastore c di- 
sperdere il gregge. Le mani di coloro che ver- 
ino il sangue mi hanno di già assalilo , sul 
terreno stesso ch’eglino chiamano consacrato; 
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c voi avete veduto la fronte del giusto vilipe- 
so nelTatto stesso che sosteneva la mia causa. 
Calzerò dunque i miei zoccoli , mi fascerò le 
reni c partirò per un paese ben lontano per 
fare colà tutto ciò che dal mio dovere mi sa- 
rà imposto , e per rendere omaggio alla ve- 
rità , sia sulla cattedra , sia in mezzo alle 
fiamme. » 

« Tali erano i sentimenti che Solsgracc e- 
sprimeva a’ suoi amici scoraggiati , e si diffon- 
deva in narrazioni assai più minute col mag- 
giore Bridgenorth , non mancando nel -tempo 
stesso di rimproverargli , con un cordiale ze- 
lo , la precipitazione colla quale aveva stesa 
la mano dell’ amicizia ad una donna amalc- 
cita , c ricordandogli che una siffatta manie- 
ra di procedere lo avea renduto il di lei ser- 
vitore c schiavo per un tempo , alla guisa stes- 
sa di Sansone tradito da Dalila, e che avreb- 
be potuto restare più a lungo nella casa di 
Dagonc , se la mano di Dio non T avesse libera- 
to dall’ insidia. Ciò era anche in origine , per- 
chè il maggiore avea assistito ad una festa so- 
pra gli alti luoghi consacrati a Baal , e per- 
chè egli , il modello della verità , era. stato 
ravvolto nella polvere e sbeffato dall’ inimico 
alla presenza d’ Israele. 

Ma sembrando che siffatti rimbrotti offen- 
dessero il maggiore Bridgenorth , che più de- 
gli altri non amarra udire parlare delle sue 
disgrazie , e soprattutto vedere che queste si 
attribuissero a suo error proprio , il degno mi- 
nistro cominciò ad accusare sè medesimo per 
aver mostrato una colpevole compiacenza in 
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quell’ affare ; perciocché , diss’ egli , quel dis- 
graziato pranzo chiamava la vendetta del cielo. 
Era un proclamare la pace quando non vi era ; 
era un abitare sotto le tende del peccato. A 
Questa causa egli attribuiva la sua espulsione 
dal presbiterio , la distruzione delle sue opere 
di teologia più preziose , la perdita della sua 
veste e del suo cappello, non meno che quella 
di due barili di eccellente ala. 

L’animo del maggiore Bridgenorth era gran- 
demente portato alla divozione , la quale per 
gli ultimi di lui infortunj si era fatta vieppiù 
seria ed austera ; non è dunque sorprendente se 
udendo ripetere ad ogni istante simili ragiona- 
menti da un pastore che aveva sempre rispetta- 
to , e che ora riguardava come un martire della 
loro fede comune , abbia egli stesso cominciato 
a disapprovare la propria condotta , ed a so- 
spettare di essersi lasciato trascinare troppo ol- 
tre dalla sua riconoscenza verso lady Pevcril , e 
che gli argomenti di quella dama in favore 
dei sentimenti di tolleranza e di liberalità La- 
vassero sedotto al punto di fargli commettere 
un azione che tendeva a porre in non cale i suoi 
pnncipj religiosi e politici. 

Una mattina in cui il maggiore Bridgenorth, 
d°po di avere stancato l’animo su diverse par- 
t'colarità relative all’ ordinamento de’ proprj 
affari , si riposava sulla sedia a bracciuoli di 
cuoio collocata vicino alla finestra , posizione 
che per un ritorno d’ idee molto naturale gli 
chiamava alla memoria il tempo passato , 
L ‘ 1 impazienza con cui aspettava la visita gior- 
ualiera di sir Geoffrey , il quale veniva ad 
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annunziargli che tutto andava Lene al castel- 
lo « sicuramente , diss’ egli parlando ad alta 
voce, l’amicizia ch’io avea allora per quel- 
1’ uomo non era un peccato. » 

Solsgrace , eh’ era nell’ appartamento e che 
indovinava ciò che si passava nell’ animo del 
di lui amico , la storia del quale egli cono- 
scea perfettamente, gli rispose: « Allorché Id- 
dio comandò ai corvi di nutrire Eliseo quan- 
do se ne stava occulto presso il ruscello di 
Cherit, noi non veggiamo aver questi carezzato 
gli uccelli impuri che un miracolo forzava , 
contro loro natura , a provvedere a’ suoi bi- 
sogni. » 

« Ciò può essere , rispose Bridgcnorth ; ma 
lo strepito delle loro ale doveva riuscire così 
grato all’orecchio del profeta affamato, come 
al mio era quello del calpestio del suo ca- 
vallo. I corvi ripresero senza dubbio la loro 
natura passato che fu quel momento , e que- 
sto è ciò che a me pure c avvenuto. Ascolta- 
te! gridò esultante, io riconosco in questo me- 
desimo istante il rumore dei passi del di lui 
cavallo. » 

Era ben raro che gli eco di quella casa si- 
lenziosa fossero risvegliati dal calpestio dei ca- 
valli. Ma ciò accadeva appunto in quel mo- 
mento. 

Bridgenorlh e Solsgrace ne furono egualmente 
sorpresi , ed erano anche disposti a credere 
che si trattasse di qualche nuovo atto di op- 
pressione ordinato dal governo , quando il vec- 
chio domestico del maggiore introdusse senza 
molte cerimonie , mentre le di lui maniere 
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erano presso che tanto semplici quanto quelle 
del suo padrone , un uomo di grande statura , 
di un’ età un po’ provetta , che la forma dei 
suoi vestimenti , 1 suoi lunghi capelli ed il 
suo cappello ornato di una piuma , annunzia- 
vano essere un cavaliere. Salutò questi i due 
amici , con un modo un poco serio , ma cor- 
tese , c disse essere egli sir Jasper- Cranbour- 
ne , incaricato d’ un messaggio speciale pel si- 
gnor Ralph Bridgenorth di Moultrassie-Hall , 
a nome del suo onorevole amico sir Gcoffrey 
Peveril del Picco , e che desiderava sapere se 
piacesse al signor Bridgenorth di permettergli 
che egli adempisse la sua missione in quel l’ap- 
partamento , ovvero in -altro luògo. 

« Tutto ciò che sir Geoffrey Pcveril può 
avere da comunicarmi , rispose il maggiore 
Bridgenorth , può dirlo subito , e dinanzi al 
mio amico , pel quale non ho alcun segreto. # 
« La presenza di un amico non sarebbe di 
troppo , rispose sir Jasper dopo avete esitato 
un istante , e gettando gli occhi sopra Solsgra- 
ee ; al contrario sarebbe la cosa del mondo 
più desiderabile ; ma parmi che il signore ab- 
bia 1’ aria di appartenere al clero. » 

« Io non ho segreti , disse Bridgenorth , c 
non desidero di averne alcuno che non possa 
essere udito da un membro del clero. » 

« Come vi piacerà, replicò sir Jasper ; d’al- 
tronde la vostra confidenza può essere ben ripo- 
sta , perchè si sa che i vostri ministri , sia 
detto senza dispiacervi, hanno provato non es- 
sere nemici degli affari della natura di quello 
«i cui vi parlo. » 
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« Andiamo alla sostanza , signore , disse 
Bridgcnorth con aria grave ; e vi prego di se- 
dere , a meno che non amiate meglio restare 
in piedi. » 

« Bisogna prima di tutto eh’ io adempia la 
mia piccola commissione , replicò sir Jasper 
raddrizzandosi; dalla • maniera con cui voi 
1’ accoglierete io vedrò se debba o no sedermi 
a Moullrassie-Hall. Sir Gcoffrey Peveril del 
Picco , signor Bridgenorth , ha maturamente ri- 
flettuto sulle disgraziate circostanze che vi han- 
no divisi come vicini. Egli ha trovato negli 
antichi tempi diversi escnipj , ripeto le di lui 
proprie parole , i quali lo determinano a fare 
tutto ciò che il di lui- onore gli permette, on- 
de cancellare qualsivoglia traccia di risenti- 
mento fra voi ; e per giugnerc a questo desi- 
derabile scopo , egli è disposto aa un grado 
di condiscendenza che voi non potevate aspet- 
tarvi , e che per conseguenza vi recherà gran 
piacere. » 

« Permettetemi di dire , signor Jasper, re- 
plicò il maggiore , che tutto ciò è inutile. Io 
non mi sono lamentato di sir Geoffrey ; io non 
ho preteso da lui alcuna sommessione; io so- 
no sul punto di abbandonare questo paese , e 
gli affari che abbiamo insieme possono essere 
ordinati così bene da altri, come da noi stessi.» 

« In una parola , disse il ministro , il de- 
gno maggiore Bridgenorth ha avuto troppo a 
che fare cogli empj , e non vuole averne di 
più sotto nessun pretesto. » 

« Signori , disse sir Jasper salutandoli con 
una civiltà imperturbabile , voi v’ ingannate 
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molto sul tenore della mia missione , e farete 
molto bene di udirla per intero , prima di ri- 
spondervi. Io presumo , sig. Bridgenorth , che 
vi ricorderete della vostra lettera a lady Pe- 
veril , della quale ho qui una copia confor- 
me. Voi sembrate lagnarvi del trattamento ri- 
cevuto da sir Geoffrey, e soprattutto della ma- 
niera colla quale vi ha sbalzato di cavallo a 
Hartley-Nick , o li vicino. Ora sir Geoffrey 
pensa assai vantaggiosamente sul vostro conta 
per credere che , senza 1’ immensa distanza che 
il grado e la nascita frappongono fra voi e 
lui , gli avreste domandata la soddisfazione 
che un gentiluomo deve ad un altro, come il 
solo mezzo per cancellare onorevolmente la mac- 
chia di cui vi siete imbrattato. Ha egli per- 
ciò la generosità di offrirvi, in questo picco- 
lo scritto , quello che voi non avete voluto do- 
mandargli per effetto della vostra modestia ; 
giacche egli non attribuisce ad altra cosa il 
vostro silenzio. Io vi reco pure la misura 
della sua arma , e quando avrete accettato il 
cartello che vi presento , sarò pronto a con- 
certare seco voi il tempo , il luogo e tutte le 
altre particolarità relative a questa emergenza.» 

« Éd io , disse Solsgrace con voce ben for- 
te , se T autore d’ ogni male tentasse il mio 
amico di accettare la proposizione che gli è 
fatta da un uomo sitibondo di sangue , io sa- 
rei il primo a pronunziare contro di lui la 
sentenza di scomunica. » 

« Io non m’indirizzo a voi , signor reveren- 
do , disse sir Jaspcr ; e§li c troppo naturale 
che il vostro interesse vi determini ad avere 
Peveril Tom. I. 9 
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maggior riguardo per la vita del vostro padro- 
ne che pel suo onore ; ma io debbo udire da 
lui stesso ciò che egli preferisce fra i due. » 
A queste parole, e salutando ancora il mag- 
giore , gli presentò di bel nuovo il cartello. 
Si poteva ad evidenza vedere che i consigli del- 
1’ onore umano e qùelli dei principj religiosi 
crudelmente contrastavano , in quel momento, 
sull’animo di Bridgenorth ; ma la vittoria si 
decise in favore degli ultimi. Egli respinse 
con calmala carta che, sir Jaspcr gli presen- 
tava, e gli disse : — « E mai possibile che voi 
non sappiate , sir Jasper, che dal momento in 
cui la luce del cristianesimo si è diffusa sopra 
questo regno , molte persone rispettabili han- 
no dubitato che lo spargimento del sangue d’uno 
de’ nostri simili possa mai giustificarsi ; e seb- 
bene questa regola mi sembri difficilmente ap- 
plicabile al tempo di prova in cui noi viviamo , 
poiché la mancanza di resistenza , se divenis- 
se generale , metterebbe i nostri diritti civili 
c religiosi nelle mani del primo tiranno ardito 
che volesse usurparli, io però sono stato sem- 
pre e sono ancora disposto a limitare 1’ uso 
delle armi carnali .alla necessità della difesa 
personale , alla protezione della nostra patria 
contro una straniera invasione , ed alla con- 
servazione delle nostre proprietà , delle nostre 
léggi e della nostra libertà di coscienza , con- 
tro qualsisia potere usurpatore. E come ho 
provato di non avere mai esitato a sguainare 
la spada per nessuna di queste cause , cosìi 
v.oi mi scuserete , se io la lascio nel fodero 
in una circostanza in cui 1’ uomo che mi ha 
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fatta un’ ingiuria grave mi provoca al com- 
battimento, sia per un frivolo punto di onore, 
sia per pura bravata , come è più verisimile. » 

« Io vi ho ascoltato con pazienza, disse sir 
Jasper ; ed ora , signor Bridgenorth , v’ invi- 
terò a riflettere meglio su questo affare. Io chia- 
mo in testimonio il cielo che il vostro onore 
ha riportato una ferita , e che sir Geoffrey , 
degnandosi accordarvi un appuntamento che vi 
offre qualche mezzo per risanarla, è stato ani- 
mato da una tenera compassione della vostra 
situazione, e dal puro desiderio di ristabilire 
il vostro credito, rion si tratta che d’ incrocic- 
chiare le vostre spade per qualche minuto , e 
voi avrete la soddisfazione di .vivere o di mo- 
rire da gentiluomo. D’ altronde la scienza della * 
scherma che 1’ onorevole cavaliere possedè al 
più alto grado può metterlo in istato , come 
il di lui buon cuore ve lo impegnerà , a con- 
tentarsi di disarmarvi facendovi una leggera 
ferita nelle carni , donde deriverà poco male 
per la vostra persona , e molto bene pel vo- 
stro onore. » 

« La tenera compassione del cattivo non c 
che crudeltà » disse Solsgrace con enfasi , in 
via di comentario sopra il discorso che sir Ja- 
sper aveva pronunziato col tuono il più pa- 
tetico. 

« Io prego la vostra riverenza di non inter- 
rompermi più oltre , disse sir Jasper : tanto 
più ch’io credo che quest’affare pochissimo vi 
Sguardi , e vi prego di permettermi ch’io possa 
eseguire regolarmente la commissione del mio 
degno amico. »> 
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A queste parole egli sfoderò la sua spaiac- 
ela, e passandone la punta ira’l filo di seta che 
attorniava il cartello , lo presentò ancora una 
volta con grazia , e letteralmente sulla punta 
della spada , al maggiore Bridgenorth, il quale 
si rifiutò di bel nuovo di accettarlo , sebbene 
infiammandosi in volto come se avesse avuto 
bisogno di fare un violento sforzo sopra di sè 
medesimo , si ritirò indietro alcuni passi , e 
fe’ un gran saluto a sir Jasper Cranbourne. 

« Poiché la cosa è così, io violerò il sigillo 
della lettera di sir Geoffrey, e io stesso ve la 
leggerò, per adempiere pienamente la missio- 
ne che mi è stata confidata , e farvi conosce- 
re, signor Bridgenorth, le generose intenzioni 
del mio degno amico sul vostro conto. » 

« Se il contenuto di questa lettera, disse il 
maggiore , non ha relazione che a quello che 
mi avete già detto , è inutile d’ insistere di 
più ; ho già preso il mio partito. » 

« Non importa , rispose sir Jasper aprendo 
la lettera , conviene che ve la legga. £ lesse 
ciò che segue : 

« M degno Ralph Bridgenorth , 
scudiere di Moultrassie-Hall. 

« Confidato alle cure deironorcvole sir Jasper 

Cranbourne, cavaliere di Long-Mallington.» 

Signor Bridgenorth , 

» La lettera che avete scritta alla nostra amata 
sposa, la dama Margherita Peveril , ci ha fatto 
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conoscere che voi avete a cuore certi avveni- 
menti che non è guari si sono passati fra noi ; 
come se il vostro onore fosse macchiato da ciò 
che è succeduto. E quantunque voi non abbiate 
creduto conveniente di indirizzarvi a me per 
domandare la soddisfazione che un uomo di 
distinta qualità ha diritto di esigere da un 
altro in un caso simile , io sono convinto di 
non doverlo attribuire che alla vostra mode- 
stia , avendo per causa la disuguaglianza de’ 
nostri gradi , -senza accusarne un mancamento 
di coraggio, poiché voi ne avete già dato le pro- 
ve , e piacesse a Dio eh’ io potessi aggiugnere, 
per la buona causa. A questo effetto io mi sono 
deciso di farvi stabilire col mezzo del mio ami- 
co , sir Jasper Granbourne , un appuntamento 

5 er quello che voi certamente desiderate. Sir 
asper vi darà la lunghezza delle mie armi , 
e prenderà secovoi tutti i concerti necessarj al 
nostro incontro , che si farà di mattina o di sera , 
a piedi o a cavallo, colla sciabola o colla spada, 
come meglio vi converrà. Io ve ne lascio la 
scelta, come pure tutti i privilegi appartenenti 
a colui che viene sfidato : solamente pregando- 
vi, se non avete armi simili alle mie , di spe- 
dirmi la misura delle vostre , non dubitando che 
1’ esito di questo appuntamento non debba por 
fine , nell’ uno o nell’ altro modo , ad ogni e 
qualunque risentimento fra vicini. — Io sono 

Vostro umilissimo servitore 

Geoffrey Peveril del Picco. 

Scritto nella mia povera casa del castello 
Martindale ; li ...... . 1660. v 
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« Presentate i miei rispetti a sir Gcoffrey 
PcveriI , disse il maggiore; le di lui intenzio- 
ni a mio riguardo possono essere buone, con- 
forme alla di lui luce ; ma ditegli esser mata 
la nostra disputa in un assalto volontario , del 
quale egli è stato colpevole verso di me ; e 
che sebbene io desideri di vivere in carità con 
tutti gli uomini , io non valuto tanto la di 
lui amicizia per violare le leggi di Dio , c 
rischiare di essere assassino od assassinato , 
affine di riacquistarla. E rispetto a voi , signo- 
re , mi sembra che la vostra avanzata età do- 
vrebbe aprirvi gli occhi sulla follia d’ incari- 
carvi di simili messaggi. » 

« Io eseguirò la vostra commissione, signor 
Ralph Bridgenorth, rispose sir Jaspef, e pro- 
curerò allora di dimenticare il vostro nome , 
come cosa indegna che un uomo d’onore io 
pronunzi o anche se lo ricordi. Intanto , in 
contraccambio del vostro consiglio incivile , io 
ve ne darò un altro: poiché la vostra religio- 
ne v’impedisce di dare soddisfazione ad un gen- 
tiluomo , ella dovrebbe farvi stare in guardia 
per non offenderlo. » 

A queste parole, e gettando uno sguardo di 
orgoglioso disprezzo , prima sul maggiore , e 
poi sul ministro , 1’ inviato di sir Geoffrey si 
calcò il cappello in capo, rimise la sua spadac- 
cia al suo cinturino , e uscì dell’ appartamento. 
Qualche minuto dopo, egli era già ben lonta- 
no, e il calpestìo dei di lui cavallo cessò di 
farsi udire. 

Bridgenorlh aveva tenuta sempre la mano 
sulla fronte fino dal momento della di lui par- 
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tenza , c gli cadde sulle gote una lagrima strap- 
pata dalla vergogna e dalla collera , quando 
non potè più udirlo. — « Egli porta questa ri- 
sposta al castello di Martindale , diss ’ egli , e 
non si penserà a me d’or innanzi che come ad 
un uomo battuto, disonorato, che ognuno può 
insultare e maltrattare a suo talento; io fo bene 
ad abbandonare la casa di mio padre. » 
Solsgrace si avvicinò al di lui amico , fa- 
cendo sembiante di compatire le di lui pene, 
e presane la mano , gli disse con una manie- 
ra più affettuosa del solito : « Mio nobile fra- 
tello , quantunque io sia un uomo di pace , so 
apprezzare quello che un siffatto sacrifizio ha 
costato al tuo cuore eroico. Ma Iddio non vuole 
che la nostra obbedienza ai di lui ordini ri- 
manga imperfetta. Noi non dobbiamo, alla 
guisa di Anania e di Zaffiro , riservare qual- 
che segreto desiderio , qualche favorito pecca- 
to, nell’atto che pretendiamo immolargli tutte 
le nostre mondane affezioni. A che ci servirà 
il dire che non abbiamo ommesso se non po- 
che cose , se il menomo resto delle cose rna- 
ladette si trova celalo nella nostra tenda? Cre- 
deresti tu giustificarti nelle tue preghiere , di- 
cendo : Io non ho ucciso quest’ uomo per amo- 
re del guadagno come un ladro ; per acquistar 
possanza come un tiranno ; per sopire la mia 
vendetta come un selvaggio immerso nelle te- 
nebre; ma perchè la voce imperiosa dell’onore 
mondano mi diceva : — Va , uccidi, o sii uc- 
ciso ; non sono io che te lo comanda? Pen- 
saci bene, mio degno amico, rifletti se tu po- 
trai giustificarti in questa guisa nelle tue pre- 
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ghiere ; e se tu sei forzato tremare all' idea 
della bestemmia contenuta in una siffatta scu- 
sa , sovvienti di rendere grazie al cielo che ti 
ha . data la forza di resistere ad una tale ten- 
tazione. » 

« Mio degno e reverendo amico , rispose 
Bridgenorth , io sento essere vero quello che 
mi dite. Il testo che ordina al vecchio Adamo 
di sopportare la vergogna è più penoso e più 
difficile da eseguirsi , di quello che comanda 
di combattere coraggiosamente per la verità. 
Ma io mi trovo fortunato di sapere che avrò 
per compagno , almeno per qualche tempo , 
traversando il deserto del mondo , un uomo , 
lo zelo e 1' amicizia del quale hanno tanta at- 
tività per sostenermi quando io sono vicino a 
fare una caduta. » 

ISel momento che gli abitanti di Moultras- 
sie-Hall così ragionavano su l’ argomento della 
visita di sir Jasper Cranbourne , il degno ca- 
valiere cagionava a sir Geoffrey Peveril una 
inesprimibile sorpresa , raccontandogli come 
era stata accolta la di lui ambasciata. 

« Io 1' avevo preso per un uomo di un’ altra 
tempra , disse sir Geoffrey ; lo avrei anche 
giurato , se qualcuno mi avesse dimandato in 
testimonio, ma non si può fare una borsa di seta 
coll' orecchia di una troia (i) Ho fatto per 
lui una pazzia che non farò mai per un altro; 
vale a dire di credere che un presbiteriano si 
batterebbe senza la licenza del suo predicato- 
re. Date loro un sermone di due ore ; lasciate 


(i) Traduzione letterale d’un proverbio inglese. 
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poi che urlino un salmo sopra un’ aria che non 
vale le grida di un cane che si staffila , e i 
bricconi si dimeneranno a guisa di coloro che 
battono il grano. Ma per presentarsi in campo 
chiuso con calma e sangue freddo , braccia 
contro braccia , da coraggiosi gentiluomini , 
da buoni vicini , essi non hanno bastante onore 
da farlo. Andiamo , abbiamo parlato anche 
troppo di un cane dalle orecchie in aria come 
Bridgenorth. Voi resterete a pranzo con noi , 
sir Jasper , e vedrete se il cammino della cu- 
cina di dama Margherita sia stato ben riscal- 
dato. Dopo il pranzo , io vi regalerò del volo 
di un falcone che appartiene alla contessa di 
Derby ; ella V ha recato sul pugno da Lon- 
dra a Martindale , a malgrado della fretta con 
cui viaggiava , e me lo ha lasciato perchè re- 
sti questa stagione nel pollaio. » 

Questa partita fu subitamente ordinata , e 
lady Peveril udì svanire il risentimento del di 
lei sposo , colla stessa sensazione che si prova 
nell’ udire gli ultimi colpi del tuono nell’ atto 
che la procella si allontana , quando la densa 
nube che dietro la montagna discende, ci an- 
nunzia esservi stato qualche rischio , ma che 
il pericolo più non esiste. Fu ella di fatto 
molto sorpresa internamente del mezzo singo- 
lare che sir Geoffrey aveva scelto con tanta 
confidenza , e in tutta la sincerità delle sue be- 
nevole disposizioni rispetto al maggiore , onde 
tentare di giugnere ad una riconciliazione con 
lui ; e ringraziò Dio di non esserne derivato 
qualche spargimento di sangue. Ma ella scru- 
polosamente serbò queste riflessioni nel suo cuo- 
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re , sapendo bene che esse si riferivano a mo- 
tivi sui quali il cavaliere del Picco non per- 
metteva che si ponesse in quistione la di lui 
sagacità , nè si contraddicesse ai di lui voleri. 

La nostra storia non ha fatto fin qui che 
lenti progressi ; ma dopo 1’ epoca cui siamo 
giunti , accaddero a Martindale sì pochi avve- 
nimenti notabili , che noi in breve narreremo 
quello che avvenne nel corso di molti anni. 
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CAPITOLO X. 


Di che manco ? D’ un subito veleno 
Che d’ un viver molesto il corso infranga. 

Shakspeare. 


Passàroho, come abbiamo fatto scorgere alla 
fine dell’ ultimo capitolo , quattro o cinque an- 
ni dall’ epoca sopra cui ci siamo estesi , du- 
ranti i quali gli avvenimenti sopraggiunti nel 
castello di Marti ndale , per ciò che concerne 
la nostra storia , non esigono da noi che lo 
stesso numero di lince. Il cavaliere e la di lui 
sposa continuarono a farvi la loro residenza. 
Milady Peveril procurava , a forza di pruden- 
za e di pazienza , di riparare i danni della 
breccia fatta alla loro fortuna dalle guerre ci- 
vili , e alcun poco mormorava quando i di lei 
progetti di economia erano sconcertati dalla 
liberale ospitalità , primario oggetto della spe- 
sa del di lei marito. Il' cavaliere conservava 
queir ospitalità non spio per carattere , ma pel 
desiderio di sostenere la dignità della sua na- 
scita ; non essendosi i di lui antenati , confor- 
memente alle tradizioni fin allora conservate 
nella dispensa , nella cucina e nella cantina , 
renduti meno celebri pe’ grassi buoi che face- 
vano arrostire, e perla buona ala che distri- 
buivano , che per la estensione de’ loro poderi , 
e il numero dei loro vassalli. 
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Ciò non <li meno, questa degna coppia , nel 
totale , era felice ed agiata. Egli è vero che 
il debito contratto coll’ antico vicino Bridgc- 
norlh non era stato per anco rimborsato , ma 
era il solo creditore del podere di Martindale; 
tutti gli altri erano stati pagati. Era deside- 
rabile che esso pure fosse stato soddisfatto , 
ed era il grande scopo a cui tendevano tutte 
le disposizioni economiche di lady Peveril ; per- 
ciocché , sebbene gli interessi fossero regolar- 
mente pagati al procuratore di Chcsterfield , 
Wint-he-right , il capitale però poteva esser 
richiesto in un momento in cui il rimborso 
avrebbe potuto divenire imbarazzante. D’ al- 
tronde questo partigiano di Temi aveva sem- 
pre 1’ aria tetra , importante , misteriosa , c 
sembrava che non potesse obbliare il vigoroso 
colpo ricevuto sulla testa nel cimiterio del vil- 
laggio di Martìndale-Moultrassie. 

Lady Peveril trattava talvolta direttamente 
questo affare con essolui , e quando veniva al 
castello , ella credeva scorgere sui di lui li- 
neamenti , come in tutte le sue maniere , una 
espressione di scortesia e di malignità. Era egli 
però giusto ed anche indulgente nella di lui 
condotta, perchè accordava agevolezze e dila- 
zioni al pagamento , quando qualche circostan- 
za metteva il debitore nell’ impossibilità di 
soddisfare al termine convenuto. Sembrava a- 
dunque a lady Peveril che quest’ uomo dovesse 
agire , su tale proposito , conformemente agli 
ordini formali del suo mandatario assente , e 
quindi non poteva a meno di non prendersi 
sempre un certo interesse pel di lui antico vicino. 
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• Poco tempo dopo che sir Gcoffrey aveva man- 
dato a voto il di lui strano progetto di con- 
ciliazione col maggiore Bridgenorth , quest’ul- 
timo avea abbandonato Moultrassie-Hall , la- 
sciandovi la sua vecchia donna di servizio ; 
e tutti ignoravano ove egli fosse andato. Aveva 
seco condjtto il reverendo sig. Solsgrace , la 
sua figlia Alice e mistress Debora Debbiteli , 
formalmente stabilita nell’ impiego di aia. Du- 
rante qualche tempo , la pubblica voce conti- 
nuò nel far credere non essersi il maggiore ri- 
tirato in qualche parte rimota dell’ Inghilter- 
ra , che per eseguire il di lui progetto <fi ma- 
trimonio con mistress Debora , e che quando 
i ciarlieri avessero finito i loro motteggi su 
questo proposito , egli sarebbe ritornato per 
^stabilirla padrona del di lui antico soggiorno. 
Altri, pure volevano essere egli passato in paese 
straniero per consolidare la salute di sua figlia, 
la di cui complessione era sempre delicatissi- 
ma. L’opinione più generale era ch’eglino fos- 
sero andati nella Nuova Inghilterra , il rifu- 
gio allora di molti fra coloro che avean preso 
parte troppo pronunziata negli affari degli ul- 
timi tempi , e che si determinarono ad abbando- 
* nare l’ Inghilterra col desiderio di godere di 
V una libertà illimitata di coscienza. 

Lady Peveril non poteva persuadersi che 
Bridgenorth si fosse di troppo allontanato. Il 
perfetto ordine che in ogni cosa regnava a 
Moultrassie-Hall , e che faceva onore alle cure 
di mistress Dickens , donna di servizio , e dei 
domestici sotto gli ordini di lei sembrava an- 
nunziare la presenza colà del padrone , onde 
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non temerne una minuta ispezione da un mo- 
mento all’ altro. Era vero che nè il procura- 
tore , nè i domestici non rispondevano mai a 
nessuna domanda sulla residenza del sig. Brid- 
gcnorih , ma avevano , quando ciò avveniva , 
un’ aria di mistero che sembrava più espressi- 
va di quello che volevano. 

Cinque anni dopo che il signor Bridgenorth 
aveva abbandonato il paese accadde un acci- 
dente singolare. Sir Gcoffrcy si era recato alle 
corse di Chesterfield , e lady Peveril , acco- 
stumata a fare le di lei passeggiate in tutti i 
dintórni , sola , o accompagnata da Ellesmère 
o da Giuliano , era uscita una sera per fare 
una visita di carità in una rimota capanna ove 
abitava una donna attaccata da una febbre che 
si credeva contagiosa. Lady Peveril non sof- 
friva giammai che siffatti timori 1’ arrestas- 
sero nell’ esercizio delle di lei opere di ca- 
rità ; ma non si azzardava nemmeno di espor T 
re il proprio figlio , nè la sua antica donna 
di servizio al pericolo cui si esponeva ella stes- 
sa senza timore , perchè contava sulle precau- 
zioni da lei prese onde evitare la disgrazia. 

Lady Peveril era partita dal castello molto 
tardi nel corso della sera ; la capanna ove an- 
dava era lontana più di quello che ella crede- 
va , e diverse circostanze la ritennero per lun- 
ga pezza presso l’ammalata. Era una bella se- 
ra d’autunno; la luna piena, questo bell’a- 
stro , brillava in tutto il suo splendore quan- 
do ella si dispose a rimettersi in viaggio, tra- 
versando siti boscherecci sprovveduti di albe- 
ri, ed inerpicandosi su le montagne che incon- 
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trava sul di lei cammino. Ella non aveva nes- 
suna inquietudine in un paese così tranquillo 
c rimoto , tanto giù che la strada traversava 
i di lei poderi , ed area preso per iscorta il 
figlio dell’ ammalata , dell’ età di quindici an-» 
ni a un dipresso. La distanza era poco più di 
due miglia , ma si poteva notabilmente accor- 
ciare traversando un viale che faceva parte del 
podere di Moultrassie-Hall. Ella non aveva 
battuto quella strada nella di lei andata, non 
già per la voce assurda che vi si vedessero gli 
spiriti , ma perchè il di lei marito era così 
malcontento degli abitanti del suo castello quan- 
do entravano nelle possessioni del suo antico 
vicino , come di quelli di Moultrassie-Hall al- 
lorché ardivano di fare un’ incursione sui po- 
deri di Martindale. La buona dama , forse in 
considerazione della latitudine che le era accor- 
data negli affari i più importanti, si era im- 
posta una regola di non contraddire mai i ca- 
pricci ed i pregiudizi del suo marito ; specie 
di compromesso che sinceramente raccomandia- 
mo a tutte le buone serve di nostra conoscen- 
za; giacche c cosa sorprendente il vedere come 
gli uomini siano disposti a confidare il vero 
potere nelle mani del bel sesso , purché pos- 
sano pacificamente e tranquillamente soddisfa- 
re qualche capriccio che formi il loro favori- 
to trattenimento. . 

In questa occasione pertanto, sebbene il via- 
le di Dabby facesse parte delle possessioni proi- 
bite di Moultrassie-Hall , lady Pevcril si de- 
cise di passarvi per accorciare il di lei cammi- 
no , e perciò si diresse da quel lato. Ma quan- 


Digitized by Google 



lo8 

do il giovane paesano che 1’ accompagnava e 
che r aveva seguita fino a quel punto con un 
bastone di spino in mano , fischiando allegra- 
mente col cappello sull’ orecchio , s’accorse che 
ella si innoltrava verso quell’ orrido sito , die’ 
segno di grande spavento , e finalmente avvici- 
nandosi alla dama, le disse con voce soffocata 
dal terrore : « Non andate là , milady ! non 
andate là ! » 

Lady Peveril vedendo che i di lui denti si 
dibàttevano per lo spavento e che tutto il di 
lui esteriore annunziava la paura , si ricordò 
della voce che correva , che il primo proprie- 
tario di Moul trassi e-Hall , il negoziante di bir- 
ra di Chesterficld , che aveva comperato quel 
podere , e vi era morto di malinconia , per 

giorni , compariva m quel solitario viale ac*- 
compagnato da un alano che , quando egli vi- 
veva ed aveva la mente sana, era il di lui fa- 
vorito. Il credere che il giovine che la scorta- 
va potesse proteggerla , avvilito , come egli era, 
da un superstizioso timore , sarebbe stata ve- 
ramente una mal fondata speranza ; e lady Pe- 
veril , che non vedea alcun temibile pericolo, 
credette che sarebbe stata crudeltà il condur- 
re quel giovane poltrone in un luogo che gli 
cagionava così vive apprensioni. Gli diede ella 
dunque una moneta d’ argento , e gli permise 
di ritornarsene da sua madre. Questa permis- 
sione le parve ancora più preziosa del regalo 
fattogli in compenso di averla accompagnata ; 

perciocché lady Peveril non areva per anco ri- 

% 
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messa la di lei borsa in tasca, quando il ru- 
more degli zoccoli del di lei coraggioso scudie- 
re le annunziò che egli era di già, ben lon- 
tano. 

Sorridendo di un timore che ella trovava 
del tutto ridicolo, traversò la barriera che chiu- 
deva il viale ; ed il chiarore che dava la lu- 
na fu ben presto intercettato dai folti e fron- 
dosi rami degli alti olmi chela circondavano, 
e che unendosi la copriano a guisa di cupo- 
la. Era quel luogo atto ad ispirare gravi e se- 
rie meditazioni, ed una luce isolata che si ve- 
deva brillare di lontano attraverso di una fi- 
nestra di Moultrassic-Hall , sembrava vi aggiu- 
gnesse una tinta di malinconia. Pensò ella al 
destino di quella famiglia , alla defunta mi- 
stress Bridgenorth colla quale avea spesso pas- 
seggiato in quel viale , e che quantunque non 
fosse dotata di talenti straordinarj , le aveva 
sempre dimostrato rispetto e riconoscenza per le 
prove di bontà che da lei riceveva. Si ricor- 
dò de’timori derivati a questa disgraziata donna 
dalla perdita de’ próprj figliuoli , della di lei 
prematura morte ; della disperazione del marito 
di lei ; della partenza di quest’ultimo ; della in- 
certezza della sorte della piccola Alice, per la 
quale , dopo un intervallo di molti anni , con- 
servava ancora un’ affezione pressoché materna. 

Era ella interamente abbandonata a queste 
*dce malinconiche , quando appena giunta alla 
^età del viale credette scorgere , all’ imperfetto 
bagliore che penetrava attraverso le frondi , 
qualche cosa che somigliava ad un uomo. La- 
dy Peveril si fermò un istante , ma si rimise 
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tosto in cammino. Forse la superstiziosa cre- 
denza del tempo strappò dal di lei cuore un 
fremito, ma rispinsc ella subito qualunque idea 
di soprannaturale apparizione. E che cosa do- 
veva ella temere dagli uomini ? Un furtivo 
Cacciatore era 1’ essere più pericoloso che ella 
potesse mai incontrare ; e se uno ve n’ era y 
non cercherebbe che di schivare di essere ve- 
duto. S’ innoltrò dunque coraggiosamente , ed 
ebbe la soddisfazione di vedere nello stesso tem- 
po che T uomo da lei scoperto le cedeva il pas- 
so e s’internava fra gli alberi sulla sinistra del 
viale. Passando dirimpetto al luogo ove l’ave-* 
va veduto sparire , ella raddoppiò involonta- 
riamente i passi , credendo che quel notturno 
vagabondo si trovava probabilmente , anzi si- 
curamente a pochissima distanza da lei , e lo 
fece con sì poca precauzione che il di lei pie- 
de urtando contro un grosso ramo d’ albero , 
spezzato dal vento, e rimasto in mezzo del via- 
le , ella cadette gettando un forte grido. Una 
mano vigorosa cne l’aiutò a rialzarsi quasi nel 
momento stesso accrebbe i di lei timori ; ed 
una voce , gli accenti della quale' non le era- 
no stranieri , quantunque non udita da gran 
tempo, le domandò : — a Non siete voi , lady 
Peveril ? » 

« Son io , ella rispose raffrenando la di lei 
sorpresa ed il di lei timore; e se il mio orec- 
chio non m’ inganna , io parlo col sig. Brid- 
genorth. » 

« Tale era il mio nome, egli rispose, fino 
a tanto che 1’ oppressione me n’ aveva lascia- 
to uno. » 
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Nulla di più egli disse, e continuò a cam- 
minare in silenzio al fianco di lady Peveril du- 
rante uno o due minuti. Ella si trovò imba- 
razzata , e per uscire di quella situazione , co- 
me anche per effetto del vero interesse che sif- 
fatta domanda le ispirava, gli domandò come 
stesse la di lei figlioccia Alice. 

« Io non so cosa voglia dire, una figlioccia, 
madama , rispose il maggiore. E una di quelle 
parole immaginate ai tempi della corruzione e 
delle profanazioni delle leggi di Dio. Rispet- 
to alla figlia che deve la vita e la salute alle 
cure di vostra signoria, tale essendo il vostro 
titolo mondano, ella continua a star bene co- 
me ne sono informato da quelli che ne hanno 
ora la cura , poiché è qualche tempo che io 
non T ho veduta. La ricordanza della vostra 
amorevolezza per lei, e l’ allarme cagionatomi 
dalla vostra caduta mi hanno indotto a mo- 
strarmi a voi, quantunque il pensiero della 
mia sicurezza avesse dovuto interdirmi una sif- 
fatta imprudenza. » 

« Il pensiero della vostra sicurezza , sig. 
Bridgenorth! io non avrei mai creduto che voi 
foste nel caso d’incorrere in qualche pericolo.» 

« Voi dunque, madama, non siete al gior- 
no dì alcune novità. Ma domani saprete quali 
sonò le ragioni che mi vietano di mostrarmi 
apertamente, anche sui miei poderi^ e che deb- 
bono farmi desiderare che nessun abitante del 
castello di Martindale conosca la mia esisten- 
z a in questi dintorni. » 

« Voi eravate altre volte savio e circospet- 
to , sig. Bridgenorth , e spero che non vi sa- 
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rete lasciato traviare da progetti temerari , con- 
cepiti con soverchio precipizio ; io spero . . . % » 
« Perdono , se v’ interrompo , madama. E 
verissimo non essere io più lo stesso ; il mio 
cuore si è cambiato. Nel tempo a cui vi pia- 
ce fare allusione , io era un uomo di questo 
mondo ; gli accordavo tutti i miei pensieri , 
tutte le mie azioni , tranne alcuni atti di cul- 
to esterno e di pura forma; non conoscevo quali 
sono i doveri del cristiano ; ignoravo fino a 
qual punto deve estendersi 1’ annegazione di se 
medesimo fin anche a dar tutto , come nulla 
si desse. I miei pensieri non si aggiravano che 
sopra oggetti carnali , sui mezzi di aggiugnere 
campo a campo , ricchezza a ricchezza ; sul- 
1’ equilibrio da conservarsi fra ,i partiti ; sul- 
la maniera di assicurarsi un amico da un la- 
to , senza perderne uno dall' altro. — Il cie- 
lo mi ha punito di questa apostasia tanto più 
colpevole , quanto che sotto il nome di reli- 
gione io cercavo il mio interesse da adoratore 
cieco c carnale ; ma grazie sieno a colui che 
mi ha sottratto alla terra d’ Egitto. >* 

A’ nostri giorni , sebbene vi sieno fra noi 
molti esempj d’entusiasmo, sospetteremmo ipo- 
crita o pazzo chiunque ne facesse là confessio- 
ne in un modo sì franco e sì improvviso. Ma 
ne’ tempi de’ quali parliamo esistevano alcuni 
uomini che dichiaravano altamente siffatti sen- 
timenti , come i motivi che dirigevano tutte le 
loro azioni. Il saggio Vane , il prode ed abi- 
le Harrison agivano sotto la dichiarata influen- 
za di simili opinioni. Lady Pcvcril rimase dun- 
que più dolente che sorpresa all’ udire il lin- 
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guaggio tenutole dal maggiore, e concliiuse, con 
molta ragione , avere la società da essolui fre- 
quentata da qualche tempo , assieme ad altre 
circostanze, cambiata in ardente fiamma la scin- 
tilla che era sempre rimasta occulta nel di lui 
cuore , cosa tanto più probabile , quanto che 
egli avea ereditato da suo padre un carattere 
malinconico e divenuto anche peggiore per cau- 
sa della debole di lui complessione. Aveva egli 
inoltre sofferto parecchie disgrazie , e non vi 
ha passione alcuna che più facile sia a svilup- 
parsi , ove venga secondata, come quella spe- 
cie di entusiasmo , di cui ne aveva egli dato 
ora le prove. Ella dunque si limitò a rispon- 
dergli con calma , sperare che 1’ espressione 
de' suoi sentimenti non Io avesse esposto a nes- 
sun pericolo , e renduto sospetto. 

« Sospetto, milady! gridò il maggiore ; per- 
ciocché non posso trattenermi , tanta è la for- 
za dell’ abitudine , dal darvi un di quei vanì 
titoli che il nostro orgoglio fa sì che noi al- 
tri , miserabili frammenti di vasi di argilla , 
ci diamo gli uni agli altri. INon solamente io 
sono sospetto , ma corro un sì gran rischio , 
che se vostro marito mi trovasse in questo pun- 
to , io nato inglese , io che sono sui miei pro- 

a poderi , non dubito punto che egli non fa- 
e ogni suo sforzo per offrirmi in sacrifi- 
zio al Moloch della superstizione , arrabbiato 
ora per trovar vittime in mezzo ai figli di Dio.» 

« Il vostro linguaggio mi sorprende, signor 
Bridgenorth , disse lady Peveril , la quale bra- 
mosa già di vedersi liberata dalla di lui com- 
pagnia , cominciò a camminare più veloce. Ma 
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accompagnarla. 

« Voi non sapete , diss’egli , essere Sata- 
nasso, venuto sulla terra , tutto furente , per- 
chè il di lui regno è di breve durata? Voi 
non mi crederete ; ma c vero pur troppo che 
nelle mie solitarie e notturne preghiere , e col- 
la mente assorta nelle amorevolezze da voi a 
larga mano prodigate verso gli esseri morti e 
vivi della mia famiglia , ho supplicalo il cie- 
lo a volermi somministrare i mezzi per darvi 
un salutare avvertimento ; ed a lui piacque 
esaudire la mia domanda. » 

« Signor Bridgenorth , disse lady Pevcril , 
voi eravate solito a dimostrare moderazione ne’ 
vostri sentimenti , comparativamente parlando , 
almeno ; ed amavate la vostra religione senza 
odiare quella degli altri,. » 

« E inutile ricordare quello eh’ io era , al- 
lorquando mi trovavo immerso nel fiele del- 
V amarezza , e stretto dai nodi dell’ iniquità. 
Io mi somigliavo a Gallio , che punto non s- in- 
quietava di alcune di queste cose. Io era at- 
taccato ai bèni del mondo , io apprezzavo l’o- 
nore c la riputazione che dà il mondo ; tutti 
i miei pensieri erano rivolti alla terra ; e se 
talvolta essi si innalzavano fino al cielo , ciò 
avveniva freddamente , per pura forma , alla 
foggia delle meditazioni de’ Farisei. In una 
parola , io non offrivo sull’ altare che paglia 
e stoppia. Il cielo , castigandomi , mi ha da- 
ta una prova di singolare benevolenza. Egli 
mi ha ripreso tutto ciò che mi attaccava alla 
terra. Egli mi ha privato di ciò che il mon- 
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do chiama, onore. Egli mi ha tratto in esilio 
lungi dal soggiorno de’ miei padri , solo , de- 
solato , schernito , battuto , disonorato. Ma chi 
può mai scoprire le vie della Provvidenza ? 
Ella valendosi di tali mezzi , ha fatto di me 
un campione della verità ; un uomo che per 
nulla conta la vita , ove si tratti di assicurar- 
ne il regno. Ma non era mia intenzione di in- 
trattenervi sopra tale argomento. Voi avete sal- 
vata la vita temporale della mia figlia, io voglio 
salvare la vita eterna della vostra anima. » 
Lady Peveril nulla rispose. Si avvicinava- 
no essi allora al punto in cui il viale termi- 
nando, comunicava colla grande strada, o per 
meglio dire con un cammino di traversa aper- 
to in un campo , e sul quale ella dovea cam- 
minare qualche tempo fino a che un altro cam- 
mino sulla sinistra la conducesse nel parco di 
Martindale. Ella più che mai desiderava di 
nuovamente vedersi illuminata dalla luna , 
e se ne stette silenziosa onde vieppiù solleci- 
tare il suo corso. Ma quando giunsero all’ unio- 
ne del viale colla strada pubblica, Bridgenorth 
le pose la mano sul braccio pregandola o piut- 
tosto comandandole di fermarsi. Lady Peveril 
obbedì. Egli le additò una grossa quercia , 
della maggiore altezza , che ergevasi al cielo 
sopra un’ altura del piano , c che sembrava 
colà posta espressamente onde servire di pro- 
spettiva.' Tanta era la luce che la luna spar- 
geva al di là del viale , che grazie ai raggi 
dalla medesima vibrati su quel venerando al- 
bero si poteva vedere esserne stati parecchi i 
rami rovesciati dalla folgore. 4 
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« Vi ricordate voi, le disse, dell’ultima volta 
in cui vedemmo insieme quest’ albero? Fu quel- 
lo il giorno ch’io arrivai in posta da Londra , 
recando dal comitato un ordine di protezione 
per vostro marito. Mentre io passava sotto que- 
st’ albero , io qui vi vidi , nel sito stesso ove 
ci troviamo. Voi eravate colla mia disgrazia- 
ta Alice. I due ultimi de’miei diletti figli sta- 
vano giocando accanto alla loro madre. Di- 
scesi in fretta dal mio cavallo. Ero per lei 
uno sposo ; per essi un padre; per voi un pro- 
tettore ben arrivato ed onorato. Ora , che co- 
sa mai sono io per chicchessia ?» Si pose la 
mano sulla fronte , e parve assorto nella sua 
angoscia. 

Lady Peveril non poteva udire T espressio- 
ne del dolore senza cercare di temprarlo. — ■ 
« Bridgenorth , gli disse , quantunque io creda 
e segua la mia religione , non biasimo però 
quella che gli altri professano , e mi consolo 
nell’udire che abbiate cercato nella vostra le 


consolazioni opportune alle pene temporali che 
vi affliggono. Ma i principj religiosi d’ ogni 
cristiano non debbono essi fargli conoscere che 
1’ afflizione deve raddolcire il cuore ? » 


« Sì , donna , rispose Bridgenorth ; nella 
guisa stessa che la folgore ha ammollito il 
tronco di questa annosa quercia di cui ha in- 
franto i rami. No , il più duro legno è quel- 
lo che l’operaio più facilmente lavora; il cuo- 
re indurato ed inaridito può meglio sopporta- 
re il peso che questi disgraziati tempi ci im- 
pongono. Nc Iddio , nè gli uomini possono 
più a lungo soffrire l’ illimitata e sfrenata li- 
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eenza de’ cattivi , le beffe degli empj , . il di- 
sprezzo delle leggi divine , la violazione di tut- 
te le leggi untane. Il tempo presente doman- 
da vendicatori giusti , e se ne presenteranno. » 
« Io non nego 1’ esistenza del male , disse 
lady Peveril, quasi forzandosi di parlare , e 
cominciando nel tempo stesso a rimettersi in 
cammino ; e conforme a quello che ho inteso 
dire , quantunque , la Dio mercè , io non ne 
sia stata testimonio , sono però convinta della 
corruzione del secolo. Ma speriamo che vi si 
possa rimediare senza ricorrere ai mezzi così 
violenti come sono quelli ai quali » voi sem- 
brate fare allusione. D’ altronde non v’ha 
dubbio che i disastri d’ una guerra civile , 
sperando io bene che i vostri pensieri, con 
giungano fino a tanto spaventevole estremità , 
sarebbero un’ alternativa che non può essere 
scelta se non che dalla disperazione. » 

« Terribile , ma sicura, replicò il maggio- 
re. Il sangue dell’ agnello pasqualer discacciò 
l’angelo sterminatore; i sacrifizj offerti sull’aja 
della capanna di Araunah arrestarono la pe- 
ste. Il ferro ed il fuoco sono rimedj severi , 
ma però purificanti. » 

« Oimè! sig. Bridgenortb , disse lady Pe- 
veril , come è mai possibile che voi , savio e 
moderato nella vostra gioventù , abbiate ap- 
provalo , nella vostra avanzata età , i princi- 
pi ed il linguaggio degli uomini che voi stes- 
so avete veduto trascinare la nazione « loro 
stessi sull’orlo di un precipizio ? » 

« Io non sono quello d’ allora , e voi me- 
glio non sapete quello che ora io sono » rcpli- 
Peveril Tom. I. io 
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cò il maggiore , e di subito s’interruppe, es- 
sendo eglino in quel momento esposti a tutto 
il chiarore diffuso dai raggi della luna , e si 
sarebbe detto che , veggendosi sotto gli occhi 
di lady Pevcril , egli fosse disposto a calma- 
re il suo tuono ed il suo linguaggio. Era que- 
sto il primo momento in cui ella lo vedea di- 
stintamente , ed ebbe campo di osservare che 
egli era armato d’ un coltello da caccia e di 
un pugnale non meno che di pistole alla cin- 
tura ; > precauzioni molto straordinarie in un 
uomo che non portava altre volte nemmeno 
una spadaccia , tranne i . giorni di. cerimonia , 
sebbene tale fosse allora 1’ uso costante ed abi- 
tuale delle persone del di lui grado. Era ben 
▼ero che egli aveva avuto sempre il portamen- 
to piuttosto serio che affabile; ma in quel mo- 
mento annunziava una risoluzione più deter- 
minata • del solito ; e lady Peveril non potè 
trattenersi dal dire , come ella la pensava ; — 
« Sì veramente \ sig. Bridgcnorth , voi siete 
molto cambiato. » 

* « iVoi non vedete che 1’ uomo esterno, egli 
replicò ; il cambiamento nell’ interno è assai 
più grande. Ma io non voleva parlarvi di me. 
Come V ho già detto , voi avete salvata la mia 
figlia dall’ oscurità della tomba , ed io vorrei 
salvare vostro figlio da quelle tenebre assai 
più profonde che segnano , per quanto io ne 
temo , tutte le vie di suo padre. » 

. ■« Io non devo udir parlare in tal guisa di 
sir Geoffrey , signor Bridgenorth ; io vi do 
un addio per ora, e quando poi ci rivedremo , 
in qualche momento più opportuno , ascolte- 
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rò volentieri i vostri consigli rispetto a Giu- 
liano, sebbene sia possibile ch’io non li segua. » 
« Non può mai giugnere un momento più 
opportuno. Il tempo passa , 1* eternità si av- 
vicina ; ascoltatemi. Si assicura aver voi il pro- 
getto di spedire il giovine Giuliano in quel- 
l’ isola di sangue; di confidare la di lui edu- 
cazione alla vostra parente , a quella barbara 
omicida che ha data la morte ad un uomo as- 
sai più degno di vivere nella memoria degli 
uomini , che qualunque altro di quegli ante- 
nati dei quali ella è sì orgogliosa. Questa nuo- 
va si ripete da per tutto ; è dessa vera ? » w 
« Voi vi esprimete un po’ aspramente sul 
conto di mia cugina , la contessa di Derby , 
signor Bridgenorth ; e ciò non pertanto non ve 
ne farò alcun rimprovero , perchè non posso 
io stessa scusare Tatto di cui ella si è rendu- 
ta colpevole. Mio marito però ed io crediamo 
che Giuliano potrà ricevere presso di lei, me- 
glio che altrove , col giovane conte di Derby 
le istruzioni convenevoli al di lui grado. » 

« Sotto la maledizione di Dio , gridò Brid- 
genorth. La vecchiaia si lascia sedurre dal- 
T oro , la gioventù dal piacere , i deboli dal- 
T adulazione , i vili dal timore , i coraggiosi 
dall’ ambizione. Mille allettamenti si affacciano 
a tutte le passioni , ed ogni allettamento na- 
sconde l’esca mortale. » 

« Io so , signor Bridgenorth , che la mia pa- 
rente è cattolica, ma il di lei figlio è educa- 
to nei principi della chiesa anglicana confor- 
me agli ordini del defunto suo padre. » 

» È mai verisimile , madama , che quella che 
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non ha temuto di versare il sangue del giu- 
sto , sul campo di battaglia , come sul pati- 
bolo , s’inquieti gran fatto di mantenere una 
promessa che la religione le ordinerà di vio- 
lare ? Supponiamo pur anche che ella vi sia 
fedele , qual cosa di meglio ne ridonderà pel 
vostro figlio , a* egli resta nel fango ove il di 
lui padre è immerso ? Ma a che parlar in 
tal guisa ad una donna avente occhi ed orec- 
chi , senza dubbio, ma che non può nè vedere, 
nè udire , nè comprendere le sole cose che 
meritano di essere vedute , udite e comprese? 
Quale disgrazia mai il vedere un essere , che 
ha dal cielo ricevuto sì belle forme, sì eccel- 
lente cuore , sordo, cieco ed ignorante al pari 
che sono tutte le cose soggette a perire ! » 

« Noi non possiamo essere d’accordo su ta- 
le argomento ,' sig. Bridgenorth , disse lady 
Peveril , sempre più desiderando di veder tron- 
cata una così stravagante conversazione , quan- 
tunque ella non vedesse ciò che le restava a 
temere ; per la seconda volta , io vi saluto. » 
« Un momento ! gridò egli mettendole an- 
cora la mano sul braccio : io vi tratterrei se 
vi vedessi sull’ orlo d’ un precipizio ; lasciate 
ch’io vi salvi da un pericolo ancor più gran- 
de. Ma come si può fare un’ impressione sul 
vostro spirito incredulo? Vi dirò io che il de- 
bito del sangue versato dalla casa di Derby 
resta ancora da estinguersi? Volete voi spedi- 
re il figlio vostro in mezzo a coloro dai qua- 
li se ne vorrà il pagamento ? » 

« Voi tentate invano di spaventarmi ,, sfg. 
Bridgenorth ; qual pena mai si può imporre 
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alla contessa per un’ azione , che io non pre- 
tendo già di giustificare , ma di cui è stata 
punita già da lungo tempo ? » 

« V’ ingannate. Credete voi che una mise- 
rabile somma di danaro data per alimentare 
gli stravizzi di Carlo , sia un compenso per 
la morte d’ un uomo come Christian , d’ un 
uomo egualmente prezioso al cielo ed alla ter- 
ra? Non si può con siffatte condizioni versa*- 
re il sangue del giusto. Ogni ora di ritardo è 
contata come un interesse da aggiugnersi ad 
un enorme debito, il pagamento del quale sa- 
rà richiesto un giorno a quella donna coper- 
ta di sangue. » 

In quel momento si udì un lontano calpe- 
stio di cavalli sulla strada ove essi allora en- 
travano. Bridgenorth ascoltò un istante e dis- 
se in fretta: — « Dimenticatevi di avermi ve- 
duto ; non mi nominate a nessuno de’ vostri 
più vicini e più cari ; tenete sepolti in voi i 
tniei consigli , profittatene , c ve ne troverete 
contenta. » 

Ciò detto T abbandonò , passò per una fes- 
sura della siepe attorno, il bosco che costeg- 
giava il cammino, e disparve in mezzo di una 
folta .selva. 

Il calpestio dei cavalli sempre più cresceva, 
e lady Peveril potè ben presto vedere , seb- 
bene indistintamente , molti cavalieri che di- 
scendevano da un’ altura a qualche distanza. 
Eglino pure la scorsero, ed una coppia di lo- 
ro , prendendo il gran galoppo , le giunsero 
dappresso gridando : « Fermatevi! chi va là? » 
uno di essi la riconobbe tosto , e gridò : 


/ 
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ic Cospetto! è la nostra padrona ! » Lady Pcvcril 
riconobbe essa pure in colui uno de’ suoi do- 
mestici, c il di lei marito, sopraggiugnendo 
quasi nel momento stesso, gridò : « Come ! voi , 
Margherita ! quale strano caso vi mena sì lon- 
tana dal castello , e a quest’ ora ? 

Lady Pevcril gli raccontò la visita da lei 
fatta ad una povera donna inferma , ma non 
credette necessario di parlargli dell’ abbocca- 
mento avuto col maggiore oridgenorth , forse 
nella tema che un tale accidente gli desse dis- 
piacere. 

« La carità è una bella e buona cosa , ri- 
spose sir Geoffrey, ma debbo dirvi , Marghe- 
rita , che avete torto di battere i campi alla 
guisa di un cerretano alla voce della prima 
vecchia colpita dalla colica , soprattutto, ripe- 
to , a quest’ora , e in questi contorni sì poco 
sicuri,. » 

« È una notizia che assai mi spiace. Nes- 
suno ,me ne avea fin qui parlato. » 

« È una nuova congiura; una congiura tra- 
mata dalle Teste-rotonde ; una congiura peg- 
giore assai più di quella di Venner. E qual 
è T uomo che vi ha avuto parte più d’ ogni 
altro? il nostro antico vicino Bridgenorth. Egli 
è cercato dappertutto , e vi do la mia parola 
che se lo trovano , gli faranno bene i conti 
di vecchia data. » 

« In questo caso io spero che non lo tro- 
veranno./ » 

«•Voi lo sperate? Ed io spero che lo tro- 
veranno , e non sarà certamente mia colpa se 
non si trova. A tale oggetto io sono ritprna- 
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to a Moultrassie-Hall ove farò una rigorosa 
esplorazione , com’ è mio dovere. Nessun tra- 
ditore o ribelle potrà sottrarsi nella di lui so- 
litudine così vicina al castello di Martindale, 
ve ne assicuro. Quanto a voi , milady , non 
avendo oggi la sella da donna ^monterete in 
groppa dietro Saundcrs, come avete fatto altre 
volte. Egli vi condurrà nuovamente al castel- 
lo, onde evitare così ogni sinistro incontro. >i 

Lady Peveril obbedì sen’ altro replicare. Ella 
non avrebbe nemmeno osato rispondergli , nel 
timore che la di lei voce vacillante avesse fat- 
to conoscere lo sconcerto cagionatole da sì fat- 
ta nuova. t 

Montò ella dunque a cavallo e ritornò al . 
castello , ove , inquieta oltre modo, aspettò il 
ritorno del di lei marito. Arrivò egli final- 
mente, ma a di lei gran sollievo, senza con- 
durre secolui alcun prigioniero. Le disse al- 
lora più estesamente che non avea fatto al mo- * 
mento del loro incontro , esser giunto a Chc- 
sterfield un espresso spedito dalla corte , por- 
tatore della nuova , che gli antichi parmigiani 
delia repubblica, e specialmente quelli che a- 
veano servito nell’ armata , aveano concertato 
un progetto di ribellione, e che Bridgenorth, 
nascosto in qualche angolo della contea di Der- 
by , come si diceva , era uno dei principali 
congiurati. 

Qualche tempo dopo , non si parlò più di 
questa cospirazione come di molte altre alla 
stessa epoca annunziate. Furono rivocati gli 
ordini di arresto eh’ erano stati decretati , ma 
non sì udì più parlare del iriaggiore Bridge- 
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A quest’epoca a un dipresso , lady Pcveril 
versando calde lagrime di materna affezione si 
separò per qualche tempo dal di lei figlio Giu- 
liano , che partì alla volta dell’isola di Man, 
conforme al progetto di già formato , onde 
ricevere la stessa educazione del giovine con- 
te di Derby. I discorsi di cattivo augurio di 
Bridgenorth , quantunque si affacciassero a 
quando a quando alla di lei mente non pote- 
rono in lei prevalere sui vantaggi assicurati a 
suo figlio mediante la protezione della contessa. 

Fu questo progetto coronato , per ogni ri- 
spetto , dal miglior successo possibile. Lady 
Pcveril , allorché rivedeva di tempo in tempo 
Giuliano nella paterna casa , rimaneva oltre- 
modo soddisfatta scorgendo che le qualità del 
di lui animo si sviluppavano assieme ai doni 
esteriori , dei quali la natura lo avea favori- 
to , c che dimostrava il più gran desiderio di 
istruirsi. Ei divenne col tempo un giovane com- 
pito , e fe’ un viaggio sul continente col gio- 
vane conte. Una tale misura era sembrata ne- 
cessaria allo scopo di dar loro qualche cono- 
scenza del mondo , non essendosi mai la con- 
tessa fatta vedere ne a Londra nè alla corte, 
dopo la di lei fuga nell’isola di Man nel 1660, 
ed avendo sempre riseduto nel di lei piccolo 
stato aristocratico, visitando a quando a quan- 
do i di lei poderi d’ Inghilterra. 

Siffatta circostanza avea contribuito a rendere 
alquanto ristretta , e circoscritta 1’ educazione 


potuto 

nella stessa guisa sospetti. 



come molti altri 
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